Лестер Хемингуэй, брат писателя, недолгое время был президентом Республики Новая Атлантида. Это государственное образование представляло собой бамбуковую платформу, качающуюся на волнах возле берегов Ямайки. Функцию якоря выполняли старый фордовский двигатель и ось от колесной пары. В 1946 году республику разрушил ураган, но Лестер не унывал. Вскоре он основал новое государство, Тьерра-дель-Мар, на песчаной косе недалеко от Багамских островов. Впрочем, Госдепартамент США уговорил его не объявлять о суверенитете: дипломаты боялись, что недружественные страны используют новое государство площадью 840 кв. м в качестве стартовой площадки для аннексии окрестных островов.

История микронаций очень стара, но само слово было впервые применено по отношению к Республике Минерва, образованной в 1972 году на рифе в Тихом океане. Основатели государства завезли туда песка, чтобы их страна хоть чуть-чуть выдавалась из воды, но это помогло только отчасти: во время прилива республика исчезала. Через полгода находящееся неподалеку островное государство Тонга заявило права на мятежный риф и организовало экспедицию, которая сорвала с флагштока суверенный флаг Минервы. Остальное доделал океан, смывший со временем остатки республики.

Крохотные государства никто не воспринимает всерьез. В лучшем случае, как датская Христиания, они служат для развлечения публики: свободный квартал Копенгагена стал вторым по популярности туристическим аттракционом в стране. В худшем — на микронации смотрят как на сборище фриков. Мне кажется, что это несправедливо. Пусть сами они не пытаются быть слишком серьезными, но за ними стоит вполне реальная человеческая потребность, а потому их число в ближайшем будущем вырастет, а не сократится.

В галерее Triumph прошла церемония вручения премии Cosmopolitan Beauty Awards
Далее В галерее Triumph прошла церемония вручения премии Cosmopolitan Beauty Awards
Ален Дюкасс: «Я полноценный человек: могу пить шампанское, сколько захочу»
Далее Ален Дюкасс: «Я полноценный человек: могу пить шампанское, сколько захочу»

Монтегю I, король Кальсахары, служил в армии США и участвовал в операции в Ираке.

Лео III, король Эллеоре, занимается страхованием, а королева Карина — наукой.

Кевин Бо, президент Молоссии, стал одним из руководителей этой микронации в 14 лет.

Жоржетта Бертен-Порше, президент Соже, управляет семейной гостиницей.

Георг II, император Атлантиума, ведущий сиднейской радиостанции Fine Music FM.

Питер Андерсон, генеральный секретарь Республики Раковины, развивает туризм.

Мы живем во времена огромных государств и общественных организаций. Их масштаб уже не соизмерим с жизнью отдельного человека. Граждане теряют чувство сопричастности политике и общественному устройству, для них все это становится совершенной абстракцией. А микронации возвращают гражданина на человеческий уровень: они апеллируют к естественному желанию понимать реальность и хотя бы отчасти контролировать свою жизнь. Это не политическая комедия, а реальное послание, которое заслуживает серьезного отношения.

В стране, где я живу, недавно проходил референдум. Шотландцы, которых меньше шести миллионов, решили, что Соединенное королевство слишком велико и слишком анонимно и не способно учитывать их интересов. Почти половина из них проголосовали за независимость — несмотря на множество трудностей, которые им пришлось бы решать, отделившись. Дело не в том, что шотландцы недальновидны или неблагодарны: их просто перестал устраивать масштаб собственной страны. Если даже наша страна велика, что уж говорить о США, России, Индии или Китае — мегагосударствах во всех смыслах слова.

Большая страна не может представлять интересы всех. Даже если там развиты институты демократии, теоретически на это направленные, вся власть находится в центре. Начиная с какого-то размера — и Соединенное королевство уже находится за его пределами — страна не может функционировать как настоящее демократическое образование. Никто уже не может рассчитывать, что он приедет в Москву или Лондон и будет услышан. Поэтому люди, живущие далеко от центра, становятся сперва пассивными, а затем и злыми. Как в Шотландии, которая, я уверен, однажды станет независимой.

КОРОЛЕВСТВО ЭЛЛЕОРЕ

Основано в 1944 году Площадь: 1,5 км2 Население: 370 человек Политическое устройство: конституционная монархия Глава государства: король Лео III Валюта: золотой лео

Остров Эллеоре, давший название королевству, выкупила группа учителей из Копенгагена, и с тех пор он используется как летний лагерь с церемониалом и государственными атрибутами, созданными как пародия на традиции датской монархии.

КНЯЖЕСТВО СЕБОРГА

Основано в 1963 году Площадь: 14 км2 Население: 352 человека Политическая система: конституционная монархия Глава государства: князь Марчелло І Валюта: луиджино

Микрогосударство считает себя правопреемницей княжества, вошедшего в 1729 году в состав Королевства Пьемонта и Сардинии. Юридически присоединение не было оформлено, что позволяет местным жителям заявлять о независимости от Италии — на референдуме в 1995 году «за» высказались 99% населения Себорги.

РЕСПУБЛИКА РАКОВИНЫ

Основана в 1982 году Площадь: 15,4 км2 Население: 24 909 человек Политическое устройство: республика Глава государства: генеральныйсекретарь Питер Андерсон Валюта: конк доллар и де-факто доллар США

23 апреля 1982 года мэр города Ки-Уэст на архипелаге Флорида-Кис Деннис Уардлоу объявил о независимости от США в ответ на установление пограничного патруля между архипелагом и материком, а сам стал премьер-министром новой республики, сохранив при этом пост мэра.


Стремление к независимости возникает по всему миру. Даже в федерализированной Америке некоторые штаты время от времени начинают говорить об отделении. В современном глобальном мире они уже не чувствуют, что принадлежат тому или иному государству. Впрочем, я, как географ, люблю изучать не такие респектабельные примеры, а совсем крошечные страны, почти незаметные. Самое маленькое государство в мире — это Ватикан с населением около 300 человек. Хотя, конечно, Ватикан не настоящая страна. Вслед за ним идет Науру, вполне независимое государство. Там живут девять тысяч человек, но они ведут самостоятельную внешнюю и экономическую политику.

Иногда микронации экономически успешны, иногда нет. Науру, например, не очень. Когда-то у них было очень много птичьего гуано, и они его успешно продавали на удобрения, пока не распродали все. Теперь, чтобы раздобыть денег, им приходится торговать международным признанием Тайваня или Абхазии, получая за это несколько миллионов долларов. Но в любом случае они вполне себе существуют и доказывают, что можно быть крошечным государственным образованием и при этом выживать.

В больших странах есть серьезный потенциал, который можно было бы раскрыть, если бы они разделились на много маленьких. Я, конечно, не призываю к революциям — в них ничего хорошего нет. Я скорее говорю про будущее. В XIX и XX веках все были одержимы большими странами, их разрастанием и объединением. Италия, Германия, Россия росли и росли. Размер считался мерилом успеха.

В XXI веке, по‑моему, пора остановиться и подумать, что на самом деле работает, а что нет. И работает, кажется, система, в которой человек знает, кто им управляет и почему, верит своей власти и может быть услышан. К тому же большие страны все время стремятся расширить свое влияние, а маленьким это недоступно: Науру ни при каких обстоятельствах не может претендовать на мировое господство и никогда не развяжет большую войну, стремясь достигнуть этой цели. Вот еще один аргумент в пользу того, что чем меньше страна, тем лучше.

КНЯЖЕСТВО ХАТТ-РИВЕР

Основано в 1970 году Площадь: 75 км2 Население: 20 человек Политическое устройство: конституционная монархия Глава государства:князь Леонард I Валюта: хаттриверский доллар

Государство состоит из нескольких фермерских хозяйств в Западной Австралии, которые не признают официальную власть и отказываются платить налоги.

РЕСПУБЛИКА МОЛОССИЯ

Основана в 1977 году Площадь: 550 м2 Население: 27 человек Политическое устройство: республика Глава государства: президент Кевин Бо Валюта: валора

Созданная как забава, со временем Молоссия стала делом жизни для американца Кевина Бо. Он выкупил участок земли в штате Невада и намерен постепенно увеличивать территории своего государства. Бо признается, что вдохновляется примерами латиноамериканских диктаторов XX века.

ИМПЕРИЯ АТЛАНТИУМ

Основана в 1981 году Площадь: 0,76 км2 Население: 2000 человек Политическое устройство: конституционная монархия Глава государства: император Георг II Валюта: имперский солид

Полностью виртуальное государство, созданное в противовес другим микронациям. Гражданином Атлантиума теоретически может стать любой желающий.


Сам я в некотором смысле был подданным Силенда — независимого государства, расположенного на морской платформе времен Второй мировой. Платформа стояла в десяти километрах от побережья Великобритании в международных водах, и в 1967 году человек по имени Рой Бейтс переехал туда со своей семьей и основал собственное государство. Себя они объявили местными князьями. Вообще в микронациях всегда много карнавала — они придумывают легенды, печатают никому не нужные деньги и почтовые марки. Но это, мне кажется, совсем не худший способ себя выражать.

Силенд просуществовал до 2000-х и даже имел территориальные споры с Англией. Практически сразу после объявления независимости морской патруль королевского флота высадился на платформе и арестовал Бейтса. Тот пошел в суд и выиграл: власть британской короны не распространялась на международные воды. В какой-то момент Британия расширила свои территориальные воды так, что они включили и Силенд, но в ответ Силенд расширил свои. В результате некоторые районы Юго-Восточной Англии были аннексированы, включая и мой родной город. Технически я стал подданным Силенда.

Вообще морские форты — отличное место для микронации. Их легко защищать, у них понятные границы. У берегов Мадейры есть крохотный островок под названием Понтинья. Несколько лет назад его хозяин объявил себя суверенным государством: у него даже есть письмо, подписанное в начале XX века королем Португалии и подтверждающее, что форту и скале, на которой он стоит, даруется независимость. Жители Мадейры, вдохновившись этим примером, тоже задумались о независимости. Почему мы должны принадлежать Португалии, сказали они, у нас есть туристы и море — а до Лиссабона тысячи километров. В этом тоже функция микронаций — заставлять соседей задаваться такими вопросами.

Среди микронаций распространена ностальгия по старым временам, Средневековью, когда государства были маленькими, а мир — по меньшей мере европейский континент — фрагментирован. Это не очень здорово, потому что старый мир был воинственным и не самым приятным местом. Афины времен Перикла были бы по нынешним меркам микронацией, но в свое время они пытались построить империю и пролили много крови.

Я не знаю, насколько хорошо было бы, если бы весь мир развалился на крохотные государственные образования. В некоторых регионах такое можно себе представить, например, в Африке — просто потому, что там невероятное этническое разнообразие. Это может сильно улучшить жизнь людей, а может и ухудшить. Но в чем я уверен точно, так это в том, что большие государства не работают.

В последние два года мы наблюдаем возникновение совсем других, не карнавальных микронаций, например, в Сирии и Ираке. Они возникли не потому, что люди захотели жить независимо, а потому, что весь мир их бросил. Это очень грустное зрелище, но поучительное. Обилие разнообразных государственных и псевдогосударственных образований или просто анархических анклавов и общин будет только расти. И важно понимать, как они устроены, как возникают и что с ними происходит.