Не тиндером единым
Сервис заказа такси Uber обновил правила поведения для пользователей и водителей и добавил пункт о запрете секса. Дело в том, что помимо UberBlack (дорогой) и UberX (дешевый), которые работают в России, в некоторых странах действует тариф UberPool — когда пользователь делит поездку с незнакомцем. Сервис автоматически выстраивает алгоритмы, которые позволяют водителю подхватить сразу двух или трех человек на одном маршруте. Поездки выходят дешевле, а попутчики часто знакомятся. Этим летом в App Store даже появилось специальное приложение — Dipity — для поиска людей, которых ты встретил в такси, но потом потерял из виду. Американские СМИ уже назвали UberPool новым тиндером.
Таксисты в Нью-Йорке жалуются, что истории, предназначенные для откровений с барменом после третьей порции виски, теперь приходится выслушивать им. Мало того что они вынуждены каждый день наблюдать за откровенным флиртом пассажиров, так теперь каждый норовит поделиться своей историей из UberPool с водителем UberPool.
При этом последний год Uber регулярно привлекают к суду за сексуальные домогательства в машинах. На сайте Who is driving публикуют десятки подобных историй. Так что в правила Uber добавили пункт: «Общаться с пассажирами — это хорошо. Но не флиртуйте с ними в машине. Напоминаем, что Uber создан не для секса».
Правила жизни записал три истории, которые отчасти подтверждают обратное.
Лас-Вегас, Гарлем и последние деньги
Когда деньги на жизнь в Нью-Йорке подошли к концу, Карл полетел на выходные в Лас-Вегас, чтобы попытать счастья. Он решил: если повезет, я останусь в городе, если нет — подумаю об этом завтра. Карл работал журналистом в престижном издании, но в Америке, как и в России, журналистов в избытке.
За два дня Карл обошел пять казино и проиграл половину своих сбережений. У него оставалось семь тысяч долларов, и он вернулся в Нью-Йорк в еще большем смятении. Карл не был избалован женским вниманием: свою привлекательность ему приходилось доказывать. В ту ночь, когда он возвращался из Лас-Вегаса и мечтал, чтобы самолет упал в каком-нибудь красивом каньоне, он очень нуждался в любви.
Выпив два шота в Lucy’s в районе Ист-Виллидж, он вызвал UberPool и поехал в другой бар. По пути подсели две подруги. Им нужно было в Гарлем, но Карл предложил поехать в Аптаун. «Сегодня я угощаю», — он вытащил пачку банкнот. Одна из девочек — из тех, кто не особенно раздумывая идет на любые авантюры, — согласилась. «Так что мне делать, отменять поездку в Гарлем?» — нервничал водитель. Эта ситуация ему явно не нравилась. Карл протянул таксисту сто долларов: «Так нормально? Вот, возьми еще», — и добавил еще сотню. «Вот бы мне кто дал двести долларов», — мечтательно проговорила бойкая девица. «Держи! Хочешь еще? Держи!» — Карл начал разбрасывать купюры. Кажется, под конец у него осталась небольшая стопка из сотен — тысяча или две. Остальное досталось девушкам. Когда они вышли из машины, девочка вдруг вспомнила, что в семь утра ей нужно быть в аэропорту. Подруга не могла ее бросить, поэтому они уехали вместе. Из окна отъезжающей машины было видно, как Карл пошел в сторону бара, по его голове били капли дождя, и он иногда открывал рот, чтобы поймать их.
Билли Джоэл и New York State of Mind
«У тебя есть история любви в UberPool?» — спрашиваю я случайную девушку по имени Джесси на вечеринке в Бруклине. «Как ты узнала?» — удивляется она. Выпитая бутылка вина делает ее разговорчивой: «С помощью UberPool я попала на концерт Билли Джоэла в Madison Square Garden, о чем мечтала с тех пор, как прилетела в Нью-Йорк».
Как-то Джесси собралась к подруге в Мидтаун и вызвала UberPool. Села в машину, рядом оказался загорелый мужчина в пиджаке и белой рубашке, вероятно, он направлялся в финансовый квартал. Джесси ждала, что он заговорит с ней, — дурацкие предрассудки мешали ей начать разговор первой. К тому же попутчик все время смотрел в телефон и ни разу не взглянул на нее.
Говорят, нужно думать о чем-то, чего ты очень хочешь, и магнитная волна это притянет. Джесси сжала кулак и стала повторять про себя: «Посмотри на меня. Заговори со мной...» Через десять минут ее медитации мужчина поднял голову: «Сложный день сегодня, да? Как у вас?» «Ну, мы в Нью-Йорке, здесь просто не бывает», — ответила Джесси. Попутчик представился руководителем хедж-фонда и рассказал, что ехал на встречу с клиентом, но тот ее внезапно отменил, так что теперь ему не нужно никуда ехать. «Кстати, не хотите составить мне компанию на кофе в Little Collins? Да? Ну вот оно, рядом, тогда мы здесь и выйдем». И оставил водителю чаевые. После двух месяцев в Нью-Йорке Джесси по-прежнему удивляло, как легко люди отдают 20% на чаевые в городе, где и так все чертовски дорого. Мысленно она все время подсчитывала, сколько могла бы получить, если бы все эти мужчины вместо таксистов и официантов оставляли чаевые ей.
Они взяли по капучино и пошли вниз, в сторону Брайант-парка. Это лучшее место для свиданий, особенно в солнечный день. Джесси рассказала о своем переезде в Нью-Йорк. Отчего-то она вела себя как типичный приезжий, который очарован городом просто потому, что еще плохо его знает, хотя в других ситуациях смеялась над такой восторженностью.
Насчет работы пришлось соврать: она не представляла себе, чем хочет заняться, и это пугало людей. Так что она выдумала, что пишет сценарий к романтической комедии, какой-то смеси фильмов Вуди Аллена и сериала «Девочки».
Трудно сказать, что привлекло его, — эта беспечность, или просто был такой момент в жизни, когда кажется, что все знакомства неслучайны.
«В общем, завтра я иду на концерт Билли Джоэла! — Джесси начинает прыгать от радости. — Вот так я себя ощущала. В другой ситуации я бы купила этот билет сама. Но Нью-Йорк диктует свои правила: когда денег нет, можно ходить на бесплатные вечеринки и принимать все приглашения».
После концерта они встречались два месяца. Потом его хедж-фонд разорился, и ему пришлось переехать в Колорадо. Через месяц Джесси нашла работу по выгулу собак — на прогулках с собаками здесь можно неплохо заработать. «Кстати, забыла назвать его имя. Пирс. Он был похож на Пирса Броснана».
Леонард Коэн и Famous Blue Raincoat
Ранним утром в конце декабря Катя вызвала такси, чтобы поехать домой с вечеринки. Вышла из браунстоуна в Бруклине и закурила. С неба сыпался мелкий снег, похожий на крупу, что в Нью-Йорке вообще-то редкость, и это напомнило ей о приближении праздника. Катя напевала под нос Леонарда Коэна:
It’s 4 in the morning, the end of December
I’m writing you now just to see if you’re better
New York is cold, but I like where I’m living
There’s music on Clinton Street all through the evening.
В подошедшем такси уже сидели два пассажира. Разговор завязался быстро: «Ка-те-ри-на? Ты из России? Меня зовут Джош». — «Откуда ты знаешь, что это русское имя?» — «Я учился в России полгода лет восемь назад и кое-что помню», — он говорил на ломаном русском с американским акцентом.
Оказалось, Джош фотограф и живет в Бушвике, как и Катя. «А чем занимаешься?» — спросил он. «Я пишу истории». — «Вау! В Бушвике живут фотографы, музыканты и режиссеры. Все они мечтают писать истории. Ты первый человек, который их на самом деле пишет». Кристен, разделяющая их на заднем сиденье как железный щит, быстро уснула. А потом попросила остановиться у магазина на углу, который в Нью-Йорке называют Дели, потому что там «лучше всего готовят бейглы». «Дели здесь повсюду, и все одинаковые, как ты вообще их отличаешь?» — спросила Катя. «Нет, этот особенный. Я заезжаю сюда после каждой вечеринки, беру бейгл с цыпленком по особому рецепту — и утром никакого похмелья», — она улыбнулась и, покачиваясь, вышла на улицу.
«Ваш дом, 223 McKibbin street», — сообщил Кате водитель. «Я живу в двух блоках отсюда, выйду здесь», — решил Джош и оставил чаевые. И посмотрел на Катю: «Хочешь коктейль? Здесь рядом отличный бар». Он взял ее за руку.
«Тебе нравится Леонард Коэн?» — уже в баре спросил Джош, как будто слышал, как она напевала Famous Blue Raincoat, пока ждала такси. «Кому же не нравится Коэн? Это как Довлатов в России, если ты понимаешь, о чем я. Обоих нельзя не любить». «Тогда смотри». Он достал айфон и открыл фотографии из Chelsea Hotel, того самого, о котором пел Коэн. После его смерти там собрались друзья и родственники музыканта. Пели его песни, свечи мерцали в полумраке. «Я фотограф, но иногда снимаю видео, вот это, из отеля Челси, как раз последнее».
Они взяли по бурбону с соком. Джош рассказал, что всегда мечтал писать, но в Нью-Йорке этим не заработаешь. Так что он фотографирует и снимает видео. Он, как и Катя, любит Вернера Херцога, они оба смотрели его последний фильм о вулканах и смеялись над одними и теми же сценами. «Ты первый человек в Нью-Йорке, с кем можно обсудить Херцога, — сказала Катя и подумала: Какова вероятность того, что в Tinder ты встретишь симпатичного незнакомца, который был в России, живет рядом, обожает твоего любимого режиссера и записал видео о твоем любимом музыканте? Без вариантов!»
Домой она вернулась поздно вечером на следующий день.
*** Основатель Uber Трэвис Каланик ранее обещал запустить UberPool в Москве до конца 2016 года.