«Район №9» восьмилетней давности гораздо больше похож на настоящий фильм про инопланетян в Чертанове — там все напоминает нашу реальность: неприятные и мрачные блочные здания, неприятные и мрачные местные (чиновники, торговцы оружием и полицейские) и неприятные и мрачные, похожие на моллюсков, пришельцы, которые сами не понимают, как они прилетели на Землю и как им улететь обратно. И хотя создатели «Притяжения» не устают повторять, что идея картины родилась после беспорядков в Бирюлеве в 2013 году, их фильм для социального высказывания получился… слишком красивым, что ли.

Вышел очередной эпизод «Звездных войн». Почему это все еще интересно?
Далее Вышел очередной эпизод «Звездных войн». Почему это все еще интересно?
Джон Бойега: «Я всегда был фанатом «Звездных войн»
Далее Джон Бойега: «Я всегда был фанатом «Звездных войн»

«Притяжение» именно что стремится быть красивым. Красиво падает придуманная в стиле Захи Хадид тарелка. Красиво разрушаются здания и автострады. По этим автострадам, если приглядеться, неторопливо едут маленькие машинки, но никто почему-то не сигналит и не старается в ужасе скрыться от неминуемой смерти. Случайно попавшим в кадр автомобилистам и невдомек, что специалисты по компьютерной графике наложат поверх безоблачного неба над их головами клубы дыма и всполохи пламени. Но какая разница, есть ли в кадре эти машины и как они едут, если падающая тарелка так хороша?

Дальше прекрасного будет еще больше. Северное Чертаново — едва ли не самый выразительный спальный район, проектировавшийся архитектором Посохиным как прообраз для городов коммунистического будущего. Больничные палаты, залы заседаний и кабинеты министерства обороны блещут стеклом и хромированной сталью. Вероятно, все это существует в действительности, но как отличается от унылых, покрашенных в зеленоватую или розоватую краску казенных кабинетов, в которых нам всем иногда приходится бывать. Глава чертановских гопников в исполнении Александра Петрова — мужчина хоть куда. Его невольный антагонист Риналь Мухаметов едва ли в чем-нибудь ему уступает: он красиво улыбается, красиво расхаживает по улице и даже красиво носит нелепую меховую шапку. Их герои просто обречены стать кумирами миллионов старшеклассниц. Помимо Петрова за гопников отвечают актеры Гоголь-центра Алексей Маслодудов, Никита Кукушкин и Евгений Сангаджиев (их трио смотрится очень хорошо и требует отдельного фильма). Школьницы в исполнении Дарьи Руденок и Ирины Старшенбаум невероятно привлекательны. Даже сыгранный Олегом Меньшиковым военный комендант города — это по‑своему импозантный мужчина с грустными глазами, меньше всего похожий на безликого мужика в погонах из последнего выпуска новостей.

Все это сияет и радует глаз. И, как ни удивительно, все это работает. Перед нами настоящая фантастика, а фантастике не стыдно быть красивой — достаточно вспомнить идеальные формы «Энтерпрайза» или прекрасные инопланетные пейзажи из «Звездных войн». В фантастике зрителю часто показывают невероятное и неправдоподобное, так почему бы не посмотреть на сияющие неземным блеском холлы антикризисного центра? Если мы верим в летающую тарелку в Чертанове, то почему бы не поверить и в ослепительные стеклянные панели московской больницы, в которой просыпается героиня Ирины Старшенбаум? Но стоит «Притяжению» опомниться и начать говорить про понимание «других» и природу человеческого, как фильму перестаешь верить. Реальность «Притяжения» — это иная, улучшенная российская реальность. И пусть в ней рушатся здания и гибнут люди, падающий в зоне отчуждения снег придаст происходящему особое очарование, а полицейские кони красиво побегут на камеру.

Впрочем, одна красота не делает успеха, и «Притяжение» не только красиво. Снятое по превосходному сценарию, это кино полно мягкого юмора и в нем довольно человеческих интонаций. Авторы фильма помнят, что невозможно да и скучно говорить на высоких нотах все время. Они не хмурят брови, пытаясь старательно воспроизвести некий западный жанр и снять очередной «первый российский блокбастер», но с подкупающей естественностью играют в фантастику. А игра всегда предполагает интерес и не дает происходящему стать пустым и бессмысленным.

В отличие от создателей «Викинга», которые на протяжении двух часов с удручающей серьезностью переносили на экран дореволюционный учебник для подготовительных классов гимназии, слегка замаскировав его под «Игру престолов», авторы «Притяжения» рассказывают свою историю с удовольствием. Им действительно интересны получившиеся персонажи, а потому те выходят не просто красивыми, но еще и обаятельными, узнаваемыми и не шаблонными. У каждого из героев фильма — будь то гопник, школьница или военный — есть своя маленькая правда, каждым движет какая-то сугубо частная человеческая мотивация. Их человечностью можно объяснить даже дурные поступки. Вот и выходит, что в «Притяжении» нет настоящих злодеев.

Как и полагается в хорошей фантастике, «Притяжение» обладает довольно искренним гуманистическим посылом, за который можно простить даже его кричащую красоту.

Не являясь самой лучшей российской лентой 2017 года, картина Федора Бондарчука оказывается, быть может, одной из самых значимых. Это хорошее зрительское кино, не пустое и не подражательное. Несмотря на все свои недостатки, оно очень просто пытается говорить о чем-то значимом. И оно действительно нескучное. Наличие таких фильмов, вероятно, является главным свидетельством здоровья кинематографа. Да и понимать «другого» всегда приятнее, если он похож на Риналя Мухаметова.