Христо Явашев родился 13 июня 1935 года — в один день со своей супругой и творческим компаньоном Жанной-Клод де Гийебон. Они познакомились в 1958-м, а в 1959-м поженились — и с тех пор их дуэт называли не иначе как «Христо и Жанна-Клод» (такое же название носит и официальный сайт художников). Свой главный творческий метод — «укутывание» — Христо начал практиковать еще до знакомства с будущей женой, но именно вместе они его отточили и возвели в ранг знакового. Художники постепенно двигались от малых форм вроде консервных банок, скрипки, велосипеда и стула к архитектурным объектам масштаба Рейхстага и моста Пон-Неф.

Христо и Жанна-Клод на открытии в Нью-Йорке Richard Drew/AP/East News
Христо и Жанна-Клод на открытии работы The Gates в Нью-Йорке

Христо сознательно делал свое искусство временным, короткоживущим — потому что основная суть его художественных проектов вовсе не в конечном результате. Его самые масштабные проекты существовали совсем недолго: «Обернутый Рейхстаг» простоял упакованным в течение двух недель в 1995 году, хотя на его создание ушло 100 тысяч квадратных метров серебристой ткани, 8 километров каната и труд 650 промышленных альпинистов. А вот на подготовку работы с Рейхстагом ушло без малого 25 лет! Большинство проектов готовилось годами и десятилетиями, чтобы просуществовать недели и месяцы: «Чтобы исчезнуть навсегда, требуется, возможно, больше храбрости, чем для того, чтобы остаться. Во всех этих проектах тема исчезновения, желания остаться в тени — одна из самых сильных. Они исчезнут, как наше детство, наша жизнь» — такую идею вкладывали Христо и Жанна-Клод в свое творчество.

«Упакованный Рейхстаг», 1995 Alamy/Legion Media
«Упакованный Рейхстаг», 1995

Работы Христо Явашева так или иначе поднимали экологическую тему. Серебристая ткань, в которую он упаковывал объекты, подлежит переработке, и художник следил за тем, чтобы окружающей среде не был нанесен ущерб. Эта линия в его творчестве не была основной, но встала довольно остро в связи с проектом Over The River. Для него над рекой Арканзас предстояло натянуть 9,5 километра тканевых панелей — как бы «укутать» реку на манер архитектурных форм.

  • Over The Rive 2010 Christo
    Over The River, эскиз
  • Over The River 2010 Christo
    Over The River, эскиз

Проект так и не был реализован: художники в течение многих лет пытались согласовать его с местными властями, но получили отказ (для всех проектов Христо и Жанны-Клод главной сложностью всегда был именно момент юридического согласования). Управление земельными ресурсами не дало разрешения на работы, сославшись на протесты местных экологов: те утверждали, что подобный лэнд-арт повредит локальным экосистемам. По иронии судьбы Over The River задумывался для привлечения внимания к проблемам загрязнения природы и должен был метафорически показать ее хрупкость, а при разработке технических тонкостей Христо постарался учесть и исключить все риски для местных животных и растений.

Проект «Плавающие пирсы» в Италии, 2016 Fabrizio Villa/Getty Images
Проект «Плавающие пирсы» в Италии, 2016

Творчество Христо и Жанны-Клод — всегда с размахом и визуально емкое. Сейчас многие художники берутся за лэнд-арт, однако Христо не только был пионером направления — переплюнуть его по масштабности работ непросто. Одна из самых ярких и самых больших работ творческого дуэта — «Окруженные острова», созданная в 1983 году. Для их создания Христо и Жанна-Клод окружили одиннадцать островов в Бискайском заливе близ Майами розовой пленкой из полипропилена: «обводка» повторяла очертания каждого острова и имела 60 метров в толщину, а всего на окружение островов ушло 603 870 квадратных метров пленки. Этот проект вот уже больше 35 лет вдохновляет других: например, дизайнер Симон Порт Жакмюс взял «Окруженные острова» в качестве главного референса для своего юбилейного показа, сделав лиловый подиум среди лавандовых полей.

«Окруженные острова» в процессе монтажа, 1983 Kathy Willens/AP/East News
«Окруженные острова» в процессе монтажа, 1983

Самый новый проект Христо — упакованная Триумфальная арка в Париже — еще должен увидеть свет. Художник задумал его давно, а публично о решении обернуть тканью парижскую достопримечательность сообщил весной прошлого года: на всеобщее обозрение Триумфальная арка, упакованная в 25 000 квадратных метров ткани, должна была быть представлена в апреле 2020-го, вместе с открытием большой выставки Христо в центре Помпиду. Нетрудно догадаться, по каким причинам проект был отложен. Тем не менее у нас еще будет шанс посмотреть на эту, кажется, последнюю работу художника с 18 сентября по 3 октября 2021 года.

«Упакованная Триумфальная арка», эскиз 2019 Christo
«Упакованная Триумфальная арка», эскиз