T

В черном, белом, нарядном и без штанов:

как в разное время выходили на протесты

Дресс-код свегда обладал объединяющей силой. Знали это и полководцы, знали и основатели корпораций. На маршах и акциях протеста тоже стихийно возникает «униформа» — отличительный знак, по которому протестующие могут узнать «своих». Esquire в хронологическом порядке рассказывает, кто, когда и во что одевался протеста ради, и как одежда становилась символом сопротивления.

Итак, Франция, конец XVIII века. Мужчины-аристократы носят шелковые бриджи — кюлоты, а бедный люд, который не может позволить себе дорогое платье — простые брюки, за что и получает прозвание санкюлоты (от sans-culottes), то есть «бесштанники». Социально-экономические проблемы накапливаются, недовольство в обществе растет, и в июле 1789 года это выливается в начало Великой французской революции. На передовой во время взятия Бастилии — те самые санкюлоты в простых брюках, и такие рабочие штаны очень быстро становятся символом, их начинают носить все те, кто сочувствует движению, а термином «санкюлот» и поныне иногда называют революционно настроенных людей.

1789

    Взятие Бастилии

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":387,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":386,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":387,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Alamy/Legion Media

Начало XXвека

    движение суфражисток

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":388,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":389,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":388,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

В конце XIX — начале XX века женщины стали бороться за предоставление им избирательных (и не только) прав. При этом суфражистки (от французского suffrage — избирательное право), выходящие на пикеты и демонстрации, старались выглядеть прилично и даже подчеркнуто женственно, чтобы обратить на себя внимание и заставить окружающих прислушаться. Изначально у движения было три официальных цвета — фиолетовый, золотой и белый, но именно последний для своих платьев суфражистки выбирали чаще всего, в результате цвет прижился и на протяжении вот уже более чем века считается символом женского движения.

Alamy/Legion Media

Museum Of London /Legion Media

Проблема расизма в США неразрывно связана с историей этой страны, равно как и с общественными движениями, направленными на борьбу с дискриминацией. Так, в 1954–1968 годах развернулось движение за гражданские права чернокожих (Civil Rights Movement) — благодаря ему постепенно было покончено с расовой сегрегацией, до этого повсеместно распространенной: так, белые и темнокожие дети посещали разные школы, по цвету кожи пассажиров разделялись места в общественном транспорте и залах ожидания аэропортов и так далее. В рамках движения прошло немало протестных акций, забастовок и маршей, и один из самых массовых — «Марш на Вашингтон за рабочие места и свободу», в рамках которого несколько сотен тысяч человек прошли маршем к мемориалу Линкольна, а Мартин Лютер Кинг произнес свою знаменитую речь «У меня есть мечта». Участники марша надели строгие костюмы и черные галстуки, чтобы подчеркнуть свою солидность и серьезность своих требований.

1963

марш

на Вашингтон

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":387,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":386,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":387,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Bettman/Legion Media

Партия «Черные пантеры», возникшая в 1966 году, также в основе своей идеологии имела борьбу с расовым неравенством и полицейским беспределом. Члены партии и просто поддерживающие их граждане носили черные кожаные куртки и непременно черные береты — униформу «городских воинов», революционеров и борцов за справедливость. Да, формально «Пантеры» были политической организацией, на деле же — леворадикальной группой, не гнушавшейся и силовыми методами и выходившей с винтовками наперевес охранять свои кварталы. В итоге «Черные пантеры» обросли романтическими легендами и оказали изрядное влияние на разные области культуры, в том числе хип-хоп, а черный берет остался и после их распада и стал одним из знаковых символов Black Power — слогана и собирательного названия движений за права темнокожих в Америке

1966–1982

    «Черные пантеры»

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":387,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":386,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":387,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Alamy/Legion Media

1960–1970-е

    хиппи 

и панки

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":220,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":-2,"y":219,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":220,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Хиппи и панки — две субкультуры, выросшие из протестных движений и отличающиеся очень характерной, узнаваемой «униформой». Первые выступали против войны и за свободу, вторые — против власти и за индивидуализм, и каждое из движений породило свой яркий образ, который мы легко представляем при словах «хиппи» и «панк». Сейчас эта атрибутика перешла скорее в разряд эстетики и далеко не всегда несет в себе протестно заряженное послание (хотя дизайнер Вивьен Вествуд смогла пронести свой активистский дух сквозь десятилетия и до сих пор не сдает позиций), но начиналась эта мода все равно на метафорических баррикадах.

Erica Echenberg/Redferns

2011

    «Парад шлюх»

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":447,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":447,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":447,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

SlutWalk, он же «Парад шлюх», — марш против культуры изнасилований, в которой вина вменяется жертве за ее «неправильный» внешний вид, впервые прошел в апреле 2011 года в Канаде, после чего аналогичные акции состоялись и в других странах. Поводом для первого марша стало высказывание полицейского Майкла Сангинетти — он сказал, что если женщины не хотят, чтобы их насиловали, им «не следует одеваться подобно шлюхам». Но нет, в изнасиловании никогда не виноват никто, кроме самого насильника, и одежда жертвы к преступлению не имеет никакого отношения (убедитесь в этом, посмотрев фотопроект What were you wearing? об одежде жертв изнасилований). Именно это и демонстрировали участвовавшие в марше, одевшись «как шлюхи» — в нижнее белье, мини и другие атрибуты «вызывающей» одежды.

Alamy/Legion Media

2017

    Женский марш

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":387,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":386,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":387,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Марш женщин прошел в Вашингтоне на следующий день после инаугурации президента Дональда Трампа. Участницы таким образом выражали протест против сексистских и мизогинных высказываний политика — в частности, слов о женщинах grab them by the pussy (буквально, «хватай их за киску»). Именно в честь этого высказывания протестующие стали надевать шапочки, получившие народное название Pussyhat, — розовые и с кошачьими ушками. В основном их вязали вручную, а активисты придумали акцию, в рамках которой продавали розовые шапочки и собирали деньги для организаций гендерного и другого социального равенства. Шапочка стала такой знаковой, что оказалась на обложках Time и The New Yorker.

Kevin Mazur/WireImage/Getty Images

2017–2018

    Me Too

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":387,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":0,"y":386,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":387,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Движение Me Too, развернувшееся после обвинений в домогательствах в адрес Харви Вайнштейна, вскрыло проблему харассмента в киноиндустрии Америки (да и не только в ней). Голливудские актрисы запустили кампанию Time’s Up («Время истекло») по борьбе с домогательствами и дискриминацией по половому признаку, а на церемонию вручения премии «Золотой глобус» большинство гостей пришли в черных нарядах в знак солидарности с движением и кампанией. Акция с черными платьями на красных дорожках возникла стихийно: обычно наряды для церемоний выбирают и согласуют за несколько месяцев, тут же звезды захотели переодеться за пару недель до выхода, но это был пример удивительного единодушия и солидарности, стоивший таких усилий.

Xavier Collin/Image Press Agency/Legion Media

2018–2019

  протесты «желтых жилетов» во Франции 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":2,"y":269,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":2,"y":268,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":269,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Франция — страна с богатой протестной историей. Движение «желтых жилетов» — mouvement des Gilets jaunes — изначально было протестом водителей грузовиков (которые по закону обязаны иметь в машине форменный желтый светоотражающий жилет) против повышения цен на топливо, но повестка быстро разрослась до низких зарплат и высоких налогов, а на улицы вышли не только шоферы, но и другие малообеспеченные группы населения. Желтый жилет, изначально предназначенный для привлечения внимания к работникам на дорогах, стал символом протестующих — и по-прежнему работал для привлечения внимания.

Chris McGrath/Getty Images

2019

    протесты 

в Гонконге

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":-2,"y":293,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":-2,"y":317,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":293,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Все лето прошлого года Гонконг был охвачен массовыми протестами: изначально люди боролись против закона об экстрадиции (согласно этому законопроекту нарушивших закон гонконгцев, в том числе политзаключенных, можно было бы выдавать по запросу в Макао, Тайвань и материковый Китай, где в числе прочего разрешена смертная казнь), а затем — требовали справедливости для пострадавших при столкновениях с полицейскими. Большинство протестующих выбирали черную одежду и носили закрывающие нижнюю половину лица черные маски — для того, чтобы обмануть городские камеры наблюдения и систему распознавания лиц. Дошло до того, что правительство Китая запретило импорт черной одежды в Гонконг (что, конечно, не остановило участников протестов).

Billy H.C. Kwok/Getty Images

2020

протесты 

в США

 

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":3,"y":1185,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":4,"properties":{"x":3,"y":1184,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":1185,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Sine.easeInOut","automatic_duration":true}},{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Америку охватили протесты, которые начались после убийства полицейским афроамериканца Джорджа Флойда при задержании. Некоторые марши возникают стихийно, другие более организованны. Один из последних — Million Man March, названием отсылающий к аналогичному маршу 1995 года, и на него протестующие пришли в «лучших воскресных платьях» (Sunday best): традиция наряжаться по воскресеньям у темнокожих жителей Америки связана с историческим моментом, когда им позволили посещать церковь вместе с «нецветными». Относительно дресс-кода марша, к слову, было прямое указание: «Приходите в нарядном, пожалуйста», — просили организаторы. Автор идеи марша Лео Джонс решил: «Нужно переосмыслить повестку и создать чувство радости в нашем сообществе, показать, как хорошо мы выглядим и с какой гордостью идем».

Michael Noble Jr./Getty Images


Однако нынешние протесты в США довольно быстро вышли за рамки проблемы бесправного отношения полицейских к темнокожим гражданам. Теперь это движение против любого полицейского произвола и молчаливого потакания властей, и оно мультинациональное, мультирасовое и мультикультурное.


Отсюда и пестрая, разнообразная одежда протестующих, которая несет в себе и еще один смысл — это символ отличия от полицейских, чья черная униформа и шлемы с прозрачными экранами-забралами получаются символом диктаторства, насаждаемой власти. Эту гипотезу высказал Ричард Форд, профессор Школы права Стэнфордского университета. В том числе поэтому, считает Форд, протесты получают такую поддержку со стороны тех стран, где проблема расизма не стоит так остро, но есть история проблем авторитарности власти: «Они [жители других стран, поддерживающие протестующих] узнают образ полицейских и то, что он олицетворяет».

Hollie Adams/Getty Images

{"width":1290,"column_width":177,"columns_n":6,"gutter":45,"line":20}
true
960
1290
false
false
false
{"mode":"page","transition_type":"slide","transition_direction":"horizontal","transition_look":"belt","slides_form":{}}
{"css":".editor {font-family: EsqDiadema; font-size: 19px; font-weight: 400; line-height: 26px;}"}