T

От аборта до явки: как устроены выборы президента США (азбука Esquire)

3 ноября 2020 года в США пройдут выборы президента. Как и всегда, их результат предсказать практически невозможно: мало того что голосование пройдет в кризисное пандемийное время, так еще и настроения американцев накалялись все четыре года, прошедшие с предыдущих выборов, когда избрание одиозного Дональда Трампа раскололо страну на два лагеря. В агитации участвуют поп-звезды и голливудские актеры первой величины, на предвыборные кампании тратятся миллиарды долларов, а политики не стесняются нечестной игры. Почему выборы в стране с лидирующей в мире экономикой всегда такие непредсказуемые? Какие у кандидатов есть инструменты для манипуляций? И кто такие выборщики? По просьбе Esquire журналист Андрей Рывкин, который вырос в США и изучал устройство президентских выборов в этой стране, составил глоссарий американской выборной системы.

А

Б

В

Г

Д

Ж

З

И

Й

К

Л

М

Н

О

П

Р

С

Т

У

Ф

Х

Ц

Э

Ю

Я

А

АБОРТЫ

США — религиозная страна с сильным либеральным движением. Вопрос абортов, когда половина страны считает процедуру убийством, а другая половина — правом женщин решать, что делать со своим телом, остается одним из ключевых для американского общества. ЗА аборты выступает большинство демократов, ПРОТИВ абортов — практически все республиканцы.

Peter Keegan/Keystone/Getty Images)

б

БАЛАНСИРУЮЩАЯ ЗАЯВКА

Так называют заявление, когда кандидат в президенты выбирает того, кто в случае победы станет его или ее вице-президентом. Делается это для того, чтобы оттянуть голоса у соперников и лучше работать с оппозицией. К примеру, в 2008 году молодой афроамериканец Обама с его прогрессивными левыми взглядами был слишком радикальным для большого количества избирателей, и поэтому он выбрал Джо Байдена — старого, белого и более консервативного, — чтобы показать старым белым консерваторам, что их не забыли. Тактика принесла кампании Обамы необходимое количество голосов колеблющихся избирателей и уверенную победу на выборах.

Patrick Smith/Getty Images

В

ВЫБОРЩИКИ

Пожалуй, самый сложный концепт американских выборов. Итак, от каждого штата в выборах участвует столько выборщиков, сколько у штата представителей в конгрессе США, плюс два человека. Их выбирают через гибрид народного и внутрипартийного голосования. Выборщики должны отдать свои голоса в соответствии с результатом народного голосования в их штатах: то есть если в штате 50% голосов плюс один голос были за демократов, то выборщик от лица всего штата голосует за демократов. С республиканцами то же самое. Именно голос выборщика является определяющим в результатах выборов. Почему? Потому что есть одна уловка: в большинстве случаев выборщик лишь по идее должен отдать свой голос в соответствии с выбором народа, но не обязан этого делать и может проголосовать так, как ему захочется.

Carlos Barria/Reuters

ГРАЖДАНСКИЙ СОЮЗ (Citizens United)

Г

Знаменитое решение Верховного суда США от 2010 года, которое позволило корпорациям участвовать в политических кампаниях наравне с гражданами. С тех пор условный Ford может запускать свою агитационную кампанию за того или иного кандидата, при условии, что корпорация не согласовывает свои действия со штабом кандидата. Стоит ли говорить, что финансовые возможности американских корпораций оставляют за скобками финансовые возможности отдельных граждан. Это решение дало диспропорциональное преимущество на выборах тем кандидатам, у которых есть серьезные связи в крупном бизнесе, и вынесло с поля игры тех, кто выдвигается от «народа».

Drew Angerer/Getty Images

д

ДЖЕРРИМЕНДЕРИНГ

Практика разграничивания избирательных округов на богатых и бедных, темнокожих и белых, демократов и республиканцев и так далее. Публично порицается, но все равно используется и приносит свои плоды — тот или иной округ может предсказуемо и стабильно голосовать за ту или иную партию / кандидата. Принцип действия необычайно простой: джерримендеринг — это когда кандидаты выбирают своих избирателей, а не наоборот.

Getty Images

Ж

ЖЕСТКИЕ ДЕНЬГИ

Конкретные деньги от конкретного избирателя, которые он направил на поддержку своего кандидата. Лимиты для США не очень большие — $2500 на праймериз и столько же на кампанию за пост президента. Не идут ни в какое сравнение с многочисленными НКО и псевдо-НКО, созданными корпорациями, которые вливают огромные деньги в кампании кандидатов или проводят свои параллельные кампании, которые практически никак не регулируются государством.

Carlos Barria/Reuters

з

ЗАГЛУШЕНИЕ ГОЛОСОВ

Практика, которая ставит своей целью лишение, подавление и демотивацию некоторых групп избирателей с целью исключения возможности их участия в голосовании. К примеру, в избирательном участке могут отключить электричество, вовремя не выслать приглашение на участие в выборах, сделать процедуру регистрации излишне бюрократизированной и долгой — что является существенным препятствием для тех, кто не имеет возможности потратить на голосование полдня. Часто применяется в отношении афроамериканских и латиноамериканских общин, чтобы предотвратить массовое голосование за того или иного кандидата. Практика нелегальная, но стабильно всплывающая во время каждого избирательного цикла.

Elijah Nouvelage/Reuters

и

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ КЛИН

Его вбивают с целью расколоть избирателей из конкурирующей партии. Как правило, это работает следующим образом: скажем, демократы выступают за социальное государство, а республиканцы — против. Но некоторые демократы, например, не являются сторонниками гей-браков. Поэтому кандидат от республиканцев выходит с платформой против гей-браков, чтобы оттянуть себе голоса тех демократов, для которых социальная тематика и сохранение консервативных ценностей важнее, чем экономическая повестка. Демократы поступают так же, привлекая в свои ряды тех республиканцев, кто выступает за минимальные бюджетные вливания в соцобеспечение, но считает, что их партия застряла в прошлом веке в плане социальных норм.

Carlo Allegri/Reuters

ЙЕЛЬСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

Й

Билл и Хиллари Клинтон, Джордж Буш-младший и Джордж Буш-старший, президент Джеральд Форд и бесчисленное количество глав спецслужб, министров, руководителей федеральных агентств и других политиков самого высокого уровня называют Йельский университет своей альма-матер. Вуз известен не только своей серьезной академической программой, но и многочисленными тайными обществами студентов, в которых будущая элита страны учится быть лояльными друг к другу и не открывать рот на своих соратников. В реальности большинство мероприятий этих сообществ — конкурсы по потреблению алкогольных напитков, театральные представления в дрэге и, конечно же, возможность помочиться на будущего президента или главу ЦРУ, который не выдержал количества водки и выключился у ритуального костра. Своего рода масоны, но для студентов.

К

КОЛЬЦЕВАЯ ДОРОГА

В политическом жаргоне США термин обозначает кольцевое шоссе вокруг города Вашингтон и символизирует те проблемы, которые интересуют не столько нацию, сколько политиков, медиа и лоббистов в американской столице. Российский аналог — это «проблемы Садового кольца».

Mark Wilson/Getty Images

Л

ЛОББИСТЫ

Часто бывшие сенаторы и конгрессмены, которых нанимают крупные корпорации и целые государства, чтобы те представляли их интересы в Вашингтоне. Это люди с огромным количеством связей в политическом истеблишменте США, которые существенно влияют на законопроекты. Во время избирательной кампании связь кандидата с лоббистом может стать поводом для снятия с выборов или просто проигрыша.

Mark Wilson/Getty Images

м

«МЕДИКэР» и «МЕДИКЕЙД»

Социальные программы федерального и местного правительства, которые призваны обеспечить минимальным здравоохранением население, проживающее за чертой бедности, а также пенсионеров и тех, у кого найден ряд хронических заболеваний. Обе программы являются предметом споров и постоянных пересмотров, так как демократы стабильно выступают за увеличение финансирования, а республиканцы — за его сокращение. Одни руководствуются гуманизмом, другие — великой американской мечтой, которая гласит, что здравоохранение — это не право, а привилегия, на которую нужно заработать. Из-за этого программа непредсказуема: один год антибиотики для нищих могут покрываться госбюджетом, а другой год — уже нет. Так что в Америке на здоровье лучше зарабатывать самому.

Bill Clark/CQ Roll Call/Getty Images

НЕЗАВИСИМЫЕ ИЗБИРАТЕЛИ

н

В США непредсказуемые выборы, поэтому как раз предсказуемость ценится больше всего. Большинство граждан регистрируют свои партийные предпочтения, и таким образом каждая партия может прикинуть, сколько людей отдадут свои голоса за их выдвиженца. Независимые избиратели — головная боль как демократов, так и республиканцев, потому что эти люди не указали, за какую партию будут голосовать, и могут пойти как направо, так и налево. За них, как правило, разворачивается самая ожесточенная битва кампаний. В выборах 2020 года главной шуткой среди американских комиков и политологов было удивление, что кто-то еще остался независимым и неспособным решить, за кого пойдет голосовать.

Marco Bello/Reuters

о

ОТЦЫ-ОСНОВАТЕЛИ

Величайшие политические умы конца XVIII века, которые и создали Соединенные Штаты Америки как самую прогрессивную демократию того времени, наделив людей неотъемлемыми свободами и правами. В последние годы их наследие пересматривается, ведь большинство из них были рабовладельцами, а также активно выступали за свободное ношение оружия и, конечно же, институт выборщиков. Их идеи почти безупречно работали в прошлых веках, но проверку современными социальными нормами большинство из них пройдут вряд ли.

Alamy/Legion Media

П

ПУШ-ОПРОСЫ

Не совсем легальная практика телефонных опросов, которые на самом деле являются агитацией: под видом опроса на избирателя давят, чтобы он проголосовал за того или иного кандидата.

Р

РЕЧЬ НА ПЕНЬКЕ

Термин родился еще на заре американской демократии, когда кандидаты забирались на пенек, чтобы рассказать потенциальным избирателям о преимуществах их программы. Сейчас обозначает стандартную речь с ключевыми тезисами кандидата, которую немного модифицируют под ту или иную аудиторию. Например, военнослужащим кандидат будет рассказывать про либеральные ценности и величие американской армии, а жертвам полицейского насилия — про либеральные ценности и необходимость контроля над правоохранительными органами.

С

СОЦСЕТИ

Первым упор на соцсети в своей предвыборной кампании сделал Барак Обама, чей штаб онлайн-агитации возглавлял один из основателей фейсбука Крис Хьюз (делал он это совершенно бесплатно). С его помощью Обама смог рекрутировать молодых, прогрессивных избирателей, которые уже тогда большинство информации получали из соцсетей. Успех повторился в 2012 году, когда Обаму переизбрали. С тех пор социальные сети — важнейшая, если не основная часть предвыборной гонки. Необычайно эффективным оказался Дональд Трамп, который единолично разрушил представление о работе в соцсетях. Судите сами: Хиллари Клинтон собрала штаб из самых прогрессивных миллениалов, которые устраивали митингс- и перформанс-ревью по каждому твиту и высказыванию кандидатки, в то время как Трамп сам писал о том, что его волнует, — не стесняясь в выражениях. В итоге вся страна обсуждала личный твиттер Трампа а не тщательно подготовленные посты от штаба Хиллари. Вкупе с филигранной работой в таргетинге (во многом благодаря изъянам системы фейсбука) это гарантировало Трампу абсолютную доминацию в информационном поле. Он создавал скандалы, а это всегда интереснее, чем канцелярские посты, призванные никого не обидеть. В 2020 году Трамп все еще остается доминирующей силой в соцсетях, хоть предвыборный штаб демократов и научился лучше работать с этим видом медиа, а люди порядком устали от череды утренних твитов Трампа, в которых он проклинает своих соперников.

NBCUniversal via Getty Images

СУББОТНИЙ ВЕЧЕР В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

Saturday Night Live — скетч-камеди-шоу, которое идет на телеканале NBC уже 46 лет. Если политик является хоть сколько-нибудь значимым, шоу делает на него пародию. Во время выборов шоу остается ключевым источником шуток про кандидатов, часто с приглашенными звездами первой величины. В 2020 году Дональда Трампа играет Алек Болдуин, а его соперника Джо Байдена — Джим Керри. Попадание в шоу — это общенациональное признание (в положительном и отрицательном смыслах). Часто политики появляются в камео вместе с актерами, которые их пародируют, что тут же попадает во все национальные новости США.

т

ТРЕТИЙ КАНДИДАТ

В США мощная двухпартийная система, в биполярное устройство которой невозможно пробиться малым партиям и их кандидатам. Они все равно допускаются до выборов, но за всю историю США ни один «третий кандидат» не стал президентом и даже не набрал какого-то существенного количества голосов. И демократы, и республиканцы используют третьи партии (такие как Либертарианская, Зеленая и другие), чтобы оттащить голоса у своих соперников. В последнее время многие из демократического лагеря призывают не голосовать за третьи партии, указывая на бесперспективность их кампаний и в конечном счете вред, который они наносят «основной» партии.

Chip Somodevilla/Getty Images

УНИВЕРСИТЕТ ДОНАЛЬДА ТРАМПА

у

Печально известное высшее учебное заведение, которое просуществовало всего пять лет — с 2005-го по 2010-й. Открытый с фанфарами университет имени Трампа оказался не чем иным, как наспех сколоченной американской версией «Бизнес Молодости», где люди платили деньги непонятно за что. Одно из главных поражений Трампа на поле бизнеса, университет его имени фигурирует в многочисленных антикоррупционных делах и федеральных расследованиях, которые продолжаются до сих пор.

Leah Millis/Reuters

ФРОНТОВЫЕ ШТАТЫ (battleground states)

ф

В США подсчет народного голосования по важности уступает подсчету голосов выборщиков. Если большинство населения штата проголосовало за одну партию, то выборщики считают, что весь штат проголосовал за эту партию. Большинство штатов в США стабильно голосуют за ту или иную партию (к примеру, Калифорния почти всегда голосует за демократов). Но есть те штаты, где народное голосование достаточно непредсказуемо, и поэтому их суммарные голоса могут быть как за демократов, так и за республиканцев. Выиграть голоса этих штатов — как раз их называют фронтовыми — это приоритет для любого кандидата, потому что именно они подчас решают исход выборов.

Jessica Kourkounis/Getty Images

Х

ХАНТЕР БАЙДЕН

Сын Джо Байдена, который в результате собственных действий и непрекращающихся атак со стороны Трампа стал чуть ли не единственным темным пятном на карьере бывшего вице-президента. Хантера обвиняют в коррупционных схемах с участием Китая и Украины, в том, что он предоставлял доступ к своему отцу тем лоббистам, которые готовы были за это заплатить, и в публикации своих обнаженных снимков. Учитывая консервативные взгляды американцев, последнее — это самое мощное обвинение против старшего сына фаворита предвыборной гонки.

Carlos Barria/Getty Images

ц

ЦЕНТРИСТЫ

На самом деле не существующая в буквальном смысле категория политиков и избирателей, которые, по идее, должны балансировать между крайними взглядами, но это невозможно, так как сильная двухпартийная система не позволяет людям занимать позицию центристов. Однако в каждой партии есть крыло, которое более центристское, чем крыло, которое более экстремальное. К примеру, у демократов центристы — это пожилые белые политики из хороших семей, а «экстремисты» — это молодые прогрессивные политики из рядов мигрантов и малообеспеченных семей, которые продвигают более резкие взгляды, чем те, за которые готова проголосовать вся партия. Из-за этого фундаментального дефекта системы людей, которые хотят что-то от демократов и что-то от республиканцев, ждет разочарование: как сказал Обама, «политическая система США — это как обед в самолете: можно рыбу, а можно мясо, а больше ничего нельзя».

Max Whittaker/Getty Images

э

ЭФИРНАЯ ВОЙНА

Соперничество медийных бюджетов кандидатов, которое выражается в покупке максимального количества рекламных спотов на ТВ. Но медиабюджет — не всегда решающий фактор: так, один из претендентов на президентский пост в выборах 2020-го Майкл Блумберг настолько богат, что заполонил телевизор и интернет роликами со своей рекламой. Каждый, кто в США пользовался хоть каким-то электронным устройством, видел рекламу Блумберга. Тем не менее он выбыл из гонки и так и не стал основным кандидатом от демократов, уступив Байдену. Несмотря на то что в последнее время ТВ уходит на второй план из-за улучшенных методик таргетинга в соцсетях, политическая реклама на ТВ остается критически важным способом общения с избирателями.


Michael Reaves/Getty Images

ю

ЮГ

Социально-географическое понятие, которое включает в себя Южные штаты США, их население и систему ценностей, которую они унаследовали от Южных штатов, потерпевших поражение в Гражданской войне в середине XIX века. Исторически южане любят оружие и Иисуса, но не любят аборты, мигрантов и заботу об окружающей среде. Разделение настолько явное, что человек с Юга, находящийся в Нью-Йорке, будет замечать косые взгляды, как только он скажет хоть слово на протяжном говоре, характерном для Юга США.

Brian Snyder/Reuters

я

ЯВКА

США начинались с того, что голосовать можно было исключительно белым мужчинам в возрасте 21 года и более, которые владели землей. С тех пор права значительно расширились, и теперь голосовать можно всем гражданам, которым исполнилось 18, если они не были осуждены за уголовное преступление. Огромная часть любой избирательной кампании включает в себя стимулирование явки — особенно такими слоганами, как «Голосуй или умри» на футболках суперзвезд. Тем не менее в голосовании часто принимают участие до 60% от количества зарегистрированных избирателей. В 2020-м обещается невиданная доселе явка избирателей, потому что в стороне от нынешних политических процессов остаться практически невозможно.

{"width":1290,"column_width":89,"columns_n":12,"gutter":20,"line":20}
default
true
960
1290
false
false
false
{"mode":"page","transition_type":"slide","transition_direction":"horizontal","transition_look":"belt","slides_form":{}}
{"css":".editor {font-family: EsqDiadema; font-size: 19px; font-weight: 400; line-height: 26px;}"}