Компьютерные человечки лежат на кровати. Рука девушки в костюме горничной сжимается на заду мужчины — с резким писком, словно в кулаке сжали резиновую уточку. Оба ныряют под одеяло, скрываясь под ним с головой, и под звуки безумного смеха на кровати скачут подушки. Крупным планом показывают кроватные ножки, которые тоже скачут по полу, а потом — зеленый ромб, осыпающий все фейерверком…

— Что это там у тебя? — раздается за спиной мамин голос.

Шок, паника, рука с размаху бьет по кнопке «выкл», экран гаснет. С красными щеками бормочешь:

— Да ничего…

Эта сцена знакома едва ли не каждому выросшему в нулевых. Компьютерные человечки — симы, игра — Sims 2, инновационный симулятор жизни, вышедший в 2003 году. Симы взрослеют, ходят на работу, рожают, умирают — но не занимаются сексом. Во вселенной игры его замещал — и замещает: сейчас все играют уже в Sims 4 — вуху. Никаких подробностей игрокам не показывали: вуху происходил под одеялом, под водой, за стенами шкафа — деталей не разглядеть, сколько ни всматривайся. Даже если страсть заставала симов в машине, стекла стыдливо запотевали. Так что стесняться было, по сути, нечего. В ванильной версии — то есть изначальной, не модифицированной.

Sims 4 Electronic Arts
Sims 4

А кто-то свое сексуальное образование начал сразу с модифицированных Sims — иногда ни о чем таком даже не подозревая. Пиратские сборки с пользовательским контентом, скачанным из интернета, продавались наравне с официальными, во всех палатках и магазинах. Авторские права тогда никого особенно не беспокоили. Таких сборников было много: по «Зачарованным» и «Гарри Поттеру», по «Друзьям»… Не особенно выделялся на их фоне и диск «Sims 2: Секс в большом городе», на котором были свои версии Нью-Йорка, четырех подруг из сериала и куча одежды. А еще по телевизору крутили порно, и все персонажи вокруг занимались сексом — уже не скромным вуху, а самым настоящим. Без цензурных пикселей, потому что «мужское достоинство в игре, — гласит аннотация, — больше не бесполезный предмет».

«Любой порядочный человек, — возмущается в обзоре дополнения игрок, — особенно тот, у кого есть несовершеннолетний ребенок, увидев это, сразу удалит игрушку. И будет прав». Сами несовершеннолетние дети избавляться от «игрушек» не спешили. И неважно, шла речь о «Sims 2: Секс в большом городе», Эммануэль или Erotic Dreams, — таких сборников было много. Наоборот, смотрели завороженно. «Зарисовал обложку диска маркерами, чтобы родители не спалили, — вспоминает один из собеседников Esquire, — и смотрел часами… Спалили все равно. Было стыдно». «Создала семью нудистов, где все голые, — рассказывает другая. — Назвала ее «Секс-гиганты». Тут в монитор заглянул папа… До сих пор вспоминаю. Интересно, помнит ли он, — мы это больше никогда не обсуждали. Семью удалила». Кто-то смотрел Sims, как найденную в родительском шкафу кассету с фильмом для взрослых. Ни один из опрошенных Esquire сексуального пробуждения от Sims не испытал. Возбуждения тоже. Чувствовали скорее недоумение или любопытство: «Что-то сродни играм в куклы, когда раздеваешь Кена и Барби».

Sims 4 Electronic Arts
Sims 4

Другая игра, открывшая многим дивный новый мир NSFW-модов, — Grand Theft Auto: San Andreas. Большинство собеседников Esquire познакомились с ней случайно — заглянув в компьютер старшего брата — и втянулись. Впрочем, ненадолго: наигравшись в детстве, к старшим классам они забывали об увлечении — просто потому, что секс переставал быть недоступным, непонятным и табуированным.

Небольшой экскурс в историю: активное модерское комьюнити впервые сформировалось у первого Doom — в 1993 году. Но если «взрослые» моды в то время и выходили (сколько слухов ходило о «кодах на наготу» Лары Крофт из игры 1996-го), то широко их не обсуждали. Сам секс в играх появился давно. Первая эротическая игра, еще пиксельная, вышла в 1982-м — главный герой ходил в шляпе и сапогах, а вместо меча гордо нес стоящий пенис. В 1990-х секс-игры активно выходили в Японии, сформировав даже отдельный жанр эроге. Но массовым продуктом их назвать было нельзя. Игры, ориентированные только на секс или романтику, вообще отдельная тема для разговора. А вот взрослого контента в массовых играх опасались. Иногда секс появлялся как часть сторителлинга. Например, возможность переспать с персонажем предоставлялась в Fahrenheit и Vampire: The Masquerade — Bloodlines, играх 2004−2005 года. Но в момент Х экран гас, и игроку оставалось только слушать стоны и вздохи.

Выход GTA: San Andreas в 2004-м стал по‑своему поворотным моментом. В игре была полноценная система отношений — встречаться в свободное время от разборок и перестрелок дозволялось с несколькими девушками. Заводить отношения, ходить на свидания и, если все пройдет гладко, заняться сексом. В случае успеха девушка приглашала героя к себе — перед лицом игрока закрывали дверь, и о происходящем он опять мог догадаться по звукам.

Grand Theft Auto: San Andreas Rockstar Games
Grand Theft Auto: San Andreas

Но, как оказалось, изначально разработчики не планировали хлопать дверью. Домой к девушке можно было попасть, за процессом можно было наблюдать — и даже управлять им: задать ритм, нажимая up и down, сменить позу комбинацией L+Shift. Перед релизом эту возможность, правда, заблокировали. Но игроки разобрались быстро — скоро вышел мод Hot Coffee, вернувший скрытые функции на место.

Как раз после этого мода разгорелся скандал — общественность возмутилась. Бабушка, купившая игру внуку, решила подать коллективный иск на издателей. Организация Peaceholics («Мироголики») вышла с протестами к офисам Rockstar Games. Хиллари Клинтон выдвинула законопроект «О защите семейных развлечений», требуя увеличить государственный контроль за играми. Проект не прошел. Но рейтинг игры повысили, из-за чего она попала под полный запрет в некоторых странах. В Америке многие ретейлеры также отказались продавать игру. Из мода следующей версии GTA: San Andreas секс вырезали полностью.

Вопрос этики

Секс-моды выпускают к любой игре с активным комьюнити. Даже к Minecraft, графика которой меньше всего располагает к сексу. Как минимум — моды на раздевание персонажей. Разработчики относятся к этому по‑разному. Кто-то борется с самыми спорными модификациями — успешно или неуспешно. Из недавних скандалов — по требованию CDPR был удален мод, позволявший заняться сексом с Джонни Сильверхедом в Cyberpunk 2077. Секс с персонажами в самой игре был, но образ Джони был основан на реальном человеке — Киану Ривзе. Поэтому разработчики посчитали мод оскорбительным для актера.

Cyberpunk 2077 CD Projekt
Cyberpunk 2077

А вот у Blizzard Entertainment не получилось защитить Overwatch. Секс-видео с моделями из игры есть едва ли не на каждом порносайте. Некоторые ролики изъяли по требованию компании, но все не удалишь.

Кто-то снимает с себя всю ответственность за деятельность разработчиков модов. Кто-то игнорирует ее. И это, учитывая возрастные рейтинги некоторых игр и содержание многих модов, удивляет. «Ванильная» Sims 4, например, даже по сравнению со своими же прошлыми версиями — максимально безобидная игра. Что часто возмущает поклонников. Хотя в России и у нее рейтинг 18+. Не из-за вуху, который происходит по‑прежнему под одеялом, — из-за посягательств на семейные ценности: в игре можно создавать квир-персонажей — и этого по российским меркам уже достаточно для маркировки.

При этом у безобидной Sims 4 — одно из самых масштабных NSFW-комьюнити. Его сердце — супермод Wicked Whims авторства Turbodriver. Он убирает цензуру — квадратики, закрывающие тела симов в душе, — заменяет вуху на реальный секс, в том числе автономный, полностью переписывает игровую систему влечения, беременности, отношений. Десятки других модеров анимируют секс-позы — в том числе для группового секса и секса с животными (в третьей части переспать можно было даже с единорогом), — рисуют реалистичные скины, моделят 3D-вагины и члены всех размеров. Есть моды, добавляющие в игру проституцию и стриптиз, карьеру порнозвезды и вебкам-модели.

Не то чтобы удивительно: игра, являющаяся симулятором жизни, для многих выглядит неполной без вещей, в реальной жизни значимых. «Без WW (Wicked Whims — Esquire) в игре не хватало разнообразия, — говорит поклонница игры Дарья, — а это дало возможность добавить реализма. Добавляются еще менструация, возможность покупать презервативы, делать аборты…» С Дарьей согласен другой наш собеседник, Никита — он играл заодно и с модами, добавляющими в игру наркотики и убийства: «Все стало более реальным. Можно жить нормальной жизнью — выпить, покурить, потрахаться в парке с незнакомцем или на вечеринке под таблеткой. В общем — жиза». При этом ни Дарья, ни Никита не рассматривают игру как замену порно — в отличие от многих игроков. Иные на сутки выпадают из жизни, наблюдая за сексом компьютерных человечков. А для кого-то моды становятся возможностью «отпустить тормоза» — воплотить фантазии, которые не могут реализовать в реальности, — элементарно устроить оргию на шестерых в жизни куда сложнее.

Sims 4 Electronic Arts
Sims 4

Пока игроки не сдерживают себя, разработчики модов придерживаются принципов: например, в моде Wicked Whims, по словам его создателя Turbodriver, никогда не будет сексуальных взаимодействий с детьми. Моды для Sims 4 с возможностью изнасилования тоже были убраны с LoversLab — крупной площадки игрового NSFW-комьюнити, «родительской» для многих основных модов. На других платформах их, впрочем, все еще можно найти.

Претензии к модам возникают именно из-за секса без согласия и прочих не принятых в обществе девиаций. Самые оживленные споры бурлят в сообществе игры Skyrim, ведь именно в ней благодаря модам возможно буквально все. Основа секса в Skyrim, на которую наслаиваются другие модификации, — мегамод SexLab. Спорные для многих опции, включающие насилие и сексуальные взаимодействия с монстрами-животными, встроены в него по умолчанию. Другие моды расширяют возможности: появляются секс-рабы и инцест. «Не все моды Skyrim такие, — пишет анонимный пользователь на Reddit. — SexLab Aroused Redux абсолютно невинный. Amorous Adventures чудесный. Но все эти моды просто теряются на фоне огромного числа модов с изнасилованиями».

Стримерша MarSianochka, пробовавшая играть с секс-модами, но быстро отказавшаяся от них, до таких глубин добираться не стала. «Я попробовала всего пару модов на Skyrim, самых популярных, но мне быстро стало неприятно, и интерес пропал. Там сплошное патриархальное дро***. Максимально стереотипное «женское игровое тело» — грудь попышнее, лицо посимпатичнее, тело еле прикрытое, все в масле. Вот в игре Conan Exiles просто раздеваешь персонажа-перса и бегаешь, свободная и красивая».

The Elder Scrolls V: Skyrim Bethesda Game Studios
The Elder Scrolls V: Skyrim

Безотносительно Skyrim — многих смущает, что большинство секс-модов нацелены на сексуализацию женских персонажей. «Если в игре есть женщина, она будет раздета» — такую формулу NSFW-контента предлагает интернет. Мужчин, конечно, раздевают тоже — те же модеры Sims и Skyrim делают это на раз-два. Поэтому смущает даже не само раздевание, а гиперболизация женских тел — например, гротескная грудь, как в Fallout.

Вопрос денег

Стоило леди Димитреску, трехметровой гигантской даме в белом, появиться перед игроками, как она стала легендой. Секс-символом. Каждое второе сообщение о Resident Evil Village было в духе: «Наступи на меня, о, моя леди!» Сама игра еще не вышла, а голая версия леди Димитреску стараниями разработчиков появилась. Анонсируя выход мода, который в полном виде вышел сразу после релиза.

Resident Evil Village Capcom
Resident Evil Village

Тот самый первый мод Alcina Dimitrescu Nude сделала MangakaDenizGaming — модер со стажем, десять лет назад начинавшая с Sims 3. Для симов Дениз, работавшая в тот момент дизайнером одежды, делала наряды. А потом начала изучать 3D, и понеслось: сейчас разработка модов — ее единственная работа. Тот случай, говорит она, когда страсть стала приносить деньги, — франшизу Resident Evil Дениз называет самой любимой.

«Я сама не использую «взрослые» моды, — говорит разработчица. — Мне больше нравится, когда персонажи одеты, — ну а мои подписчики предпочитают видеть их голыми. Вот я их и раздеваю».

Если в индустрии моды все еще идут споры, продает секс или нет, то в индустрии игровых модов вопрос так не стоит. Конечно, найдутся разработчики, утверждающие, что заставляют персонажей заниматься сексом из любви к искусству или для воплощения собственных потаенных желаний, но большинство подходит к делу с холодным расчетом. Так, например, было у Turbodriver, создателя Wicked Whims. Он рассказывает, что играл со «взрослыми» модами других разработчиков в Sims 3. А потом переключился на Sims 4 — и с удивлением обнаружил, что для новой игры подобных модов нет. «Я знал, что людей, заинтересованных в таком контенте, — много. У меня появился, бизнес-план». Опыта в модинге у него не было, так что Turbodriver взялся осваивать программирование. И спустя несколько месяцев выпустил первый секс-мод. Усилия явно окупились. Сегодня, судя по его странице на платформе Patreon, Wicked Whims приносит больше $10 тысяч в месяц. Так что учиться кодить стоит не только тем, кто мечтает покорить Силиконовую долину.

The Witcher 3: Wild Hunt CD Projekt
The Witcher 3: Wild Hunt

Как зарабатывают на модах? Главный рынок сбыта — платформа для производителей контента Patreon. Поклонники авторов — в нашем случае модеров — покупают месячную подписку. Чьи-то моды доступны только на Patreon, как, например, у Дениз. Чьи-то то лежат в открытом доступе — Wicked Whims совершенно бесплатно размещен на LoversLab и на собственном сайте. Как тогда зарабатывает Turbodriver? Поклонники модов покупают подписку на его Patreon, чтобы выразить признательность за работу. А еще — получить доступ к дневнику разработчика и возможность первыми, до официального релиза, протестировать новые функции. Есть несколько уровней подписки: от $1 до $10 в месяц — чем выше уровень, тем больше бонусов. По той же схеме работают и многие другие разработчики. За платную подписку они предоставляют доступ к эксклюзивному контенту, а самые предприимчивые разрабатывают опции по частному запросу самых щедрых спонсоров.

Место пиратству есть и в мире модов. Ничто не мешает кому-то скачать платный файл и поделиться им, например, на Reddit. Кроме собственной сознательности.

Вопрос близости

«Если мой бойфренд занимается сексом в Skyrim, это измена?» — спрашивает пользовательница Reddit. Девушку напрягает, что парень создал темницу с секс-рабынями. Отвечающие сходятся в том, что это не измена и даже не странность: «Я признаю, полностью виновен: спал с проститутками в GTA, а потом убивал их, чтобы забрать деньги. Звучит ужасно, но скажу так: я совершенно нормальный человек, который просто делает всякую хрень в видеоигре», — объясняет другой пользователь.

The Elder Scrolls V: Skyrim Bethesda Game Studios
The Elder Scrolls V: Skyrim

Звучит логично. Давно доказано, что насилие в играх не провоцирует насилие в реальной жизни. Наоборот — игроки сублимируют фантазии, которым нет места в реальности. Можно устроить оргию. Можно восторженно бить по попе великаншу леди Димитреску. Можно смотреть, как прыгает при ходьбе огромная виртуальная грудь. Но это еще не все. Некоторым моды помогают ощутить желаемую близость — пусть даже и с компьютерным персонажем. Кто-то говорит, что моды помогли им принять свою сексуальность — отличную от титульной, общепринятой. Кто-то видит секс в играх, возможный благодаря модам, как исследование сексуальности в целом. Существуют моды и в онлайн-играх, где игрок взаимодействует не только с NPC (неигровым персонажем. — Esquire), но и с реальными людьми, управляющими другими персонажами: «Сложно описать, каково это — когда тебя трахает орк. Правда, я ожидал, что член у него будет побольше, — сбило с толку мускулистое темно-зеленое тело, — делится впечатлениями от межвидового one-night-stand журналист после игры в The Elder Scrolls V: Skyrim. — Закончив, он помог мне подняться, благодарно кивнул и ушел». Так есть ли разница между тем, что испытывает от секса человек, а что — его игровой аватар? Не узнаете наверняка, пока не сыграете сами.