В моем детстве в 1990-е годы не было фейсбука. Зато был телевизор, по которому Дэвид Копперфильд заставлял исчезнуть Статую Свободы, Алан Чумак заряжал воду и делал перед экраном странные пассы руками, а добрый дядька Сергей Мавроди устами Лени Голубкова уговаривал всех нести деньги в МММ.

В России принято противопоставлять «партию телевизора» «партии интернета». А уж, сидя на Патриках и отрывая нос от модного гаджета, как не улыбнуться снисходительно ностальгически внезапным воспоминаниям кого-то в компании: «А помните, в 1990-е какие все были наивные? Но растем же, меняемся».

В минувшую субботу мы получили подтверждение, что общество изменилось куда меньше, чем мы могли представить. Несколько десятков тысяч «лучших людей города» внезапно стали постить в своих соцсетях мемы, будто украденные у школьников из Вконтакте, и делиться гордостью от посещения мастер-класса американского гуру личностного роста Тони Роббинса. Билеты на выступление Роббинса в Олимпийском стоили от 30 до 500 тысяч рублей, и у нескольких десятков тысяч москвичей легко нашлись свободные деньги, чтобы припасть к новым бизнес-истинам от мастера.

Суть истин, как уже говорилось, не первый год доступна во многих аккаунтах российских школьников Вконтакте. Они сводятся (участники семинара по‑модному мешают русские и английские слова, не обращая внимания на некоторые трудности с орфографией) к «positive thinking», «big results come from good state», «disappointment destroys you», a также «забыть про how can I do, заменить на what can I do» и другим столь же новым и небанальным истинам. Бесспорно, эти истины представляют тайну для людей, готовых расстаться с 30−500 тысячами рублей за их освоение.

8 главных слов уходящего года
Далее 8 главных слов уходящего года
Тарантино, Ди Каприо, Уилл Смит и Клинт Иствуд вспоминают школу
Далее Тарантино, Ди Каприо, Уилл Смит и Клинт Иствуд вспоминают школу

Как и на что тратить личные деньги — частное дело каждого. История массовой истерии, вроде бы, неглупых и обеспеченных людей вокруг Тони Роббинса — это не история про деньги, а, скорее, история про состояние пресловутого upper middle class, который принято считать самой просвещенной, вестернизированной и образованной частью российского общества.

Вчерашняя история показала, что вот эта «лучшая часть общества» на самом деле не ушла далеко от собственных бабушек, заряжавших воду от пассов Чумака и Кашпировского, относивших последние деньги в МММ и даже выбравших Мавроди депутатом Госдумы в обмен на обещание вернуть деньги. Новое поколение с тем же энтузиазмом, с которым бабушки поили его заряженной экстрасенсом водой, теперь постит мемы про позитивное мышление и активную роль лидера. Самое страшное, что перечень мемов с семинара гуру в постах, как правило, сопровождается репликой автора, что эти тезисы надо еще и обдумать.

Возможно, все дело в неослабевающей жажде чуда. Российский бизнес, прошедший через горнило 1990-х, умеющий уболтать любого бандита и чиновника, не привлекая внимания ФСБ и санитаров, выживший в кризисах конца нулевых и десятых, по живучести и циничности дающий фору тремстам американским гуру, все же по‑детски продолжает искать простой и чудесный рецепт. Рецепт, при котором ты успешен, потому что у тебя positive thinking, а не потому что отбились от наезда проверяющих инстанций, с подключением всех денег и связей, не потому что жена двоюродного брата — сестра прокурора, и не потому что успели в последний момент общим криком смягчить все новые требования и поборы от государства. Тони Роббинс, как когда-то Алан Чумак и лидеры различных сект, создал на несколько часов мир розовых единорогов, вроде бы, для взрослых людей, и они, эти взрослые люди, с огромным удовольствием в него провалились.

Отдельная история — появление на семинаре некоторых чиновников, например, молодой советницы целого министра экономразвития Максима Орешкина Юлии Алферовой. В соцсетях Алферова так и не смогла объяснить происхождение билета или денег на него. Также из недолгого диалога с Юлией стало очевидно, что она категорически не понимает, насколько дико смотрится визит советницы министра экономразвития на сверхдорогое американское шоу с мемасиками в разгар пенсионной реформы, повышения НДС и введения новых санкций против России.

«Деньги есть», — машут нам на селфи чиновники, молодые стартаперы и другие посетители Роббинса.

На робкие вопросы, особенно нестоличной части ленты, откуда такие деньги взять, ликующие адепты Роббинса отсылают их к positive thinking и active leadership. В переводе на русский — да хоть укради, только не ной, как лох.

В нулевые такая позиция со стороны upper middle class тоже была доминирующей, но тогда это было вполне логично: рост экономики, стабильный рубль, огромное количество новых профессий — только успевай ловить шансы. Сейчас эта позиция вызывает скорее вопросы к уровню их интеллекта. И этот уровень вызывает даже не ехидство и возмущение, а ужас.

В небольшом провинциальном городе в конце десятых проживает наша Ульрика Майнхоф. Ульрика смотрит на фотографии довольной чиновницы из Минэкономразвития, смотрит на цены на билеты.

Ульрика улыбается.