Маленькая вера

Январский номер Esquire поступит в продажу двадцать четвертого декабря. В самую «длинную неделю» года, когда нужно успеть всем купить подарки, заехать на всевозможные корпоративы, определиться с тем, где, а возможно, и с кем встречать Новый год, каким-то чудом выцарапать билеты в теплые страны, в последний момент поменять планы и остаться дома. И вот наконец бой часов, оливье, мандарины, бесконечные холодцы и «шубы», традиционное кино про то, как советский человек напивается в бане и по ошибке летит в Ленинград, песни, танцы, фейерверки.

А потом наступает утро. И огромная страна погружается в безвременье, в котором каждый на неделю остается один на один с похмельем. С похмелья русский человек традиционно думает о трех вещах: о пиве, минеральной воде и о вечном. Категория высокого зыбка и расплывчата, как утренний вид из окна. Здесь и мысли о вселенской несправедливости, и о русском фатализме, о геополитике и истории, о мировом заговоре и особом пути страны. Отдельное место занимает вопрос веры.

Мы, как журнал, стремящийся быть со своим народом везде, а особенно в новогоднем похмелье, также задались вечным вопросом о том, какую роль играет вера в жизни современного человека.

Человеку нужно кого-то винить во всем, что с ним происходит, — и Бог для этой роли отлично подходит; так говорит актер Джон Малкович в интервью в преддверии выхода второго сезона «Молодого папы». Человеку нужно знать, что ему не придется гореть в аду, и крест оказывается куда удобнее молота в вопросе укрепления государственных скреп — так пишет в колонке для журнала отец Андрей Кураев. Иногда человеку нужно отмыть деньги мафии — и даже здесь, как оказалось, служители культа могут помочь — и про это мы тоже пишем.

Если по‑настоящему верить, можно выдолбить в горе город-государство, получить от ООН награду за модель развития общества и обучать людей путешествиям во времени — и все это одновременно. Если по‑настоящему верить, можно убедить десятки человек, что в хвосте кометы за ними прилетит космический корабль из «Стар Трека» и унесет в светлое будущее, нужно только надеть модные кроссовки и свести счеты с жизнью. Если по‑настоящему верить, можно выйти на поле, чтобы сыграть в жестокое средневековое подобие футбола, разбивая кулаки в кровь за районную церковь. И про это мы тоже пишем.

К счастью, новогодние каникулы пролетают быстро, и русский человек не успевает додуматься до бог знает чего. Новогодние запасы съедаются, новогодние телепрограммы и сериалы заканчиваются, а безвременье сменяется звонком будильника, оповещающего Святую Русь о начале нового рабочего дня.

Огромная страна встает с дивана, надевает куртку, проверяет бумажник, ключи и телефон, целует ребенка в лоб и ступает за дверь. В новый год. Туда, где ипотека, планы продаж, графики, дедлайны и митинги. Похмелье постепенно уходит, а вера в хорошее остается.

И слава богу.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Письмо главного редактора: Сергей Минаев — о девяностых (и о том, почему в эту декаду Москва была главным городом Земли)

Письмо главного редактора: Сергей Минаев — о своем взгляде на поколение Z