Сто мы наделали
Далее Сто мы наделали
Вежливые люди
Далее Вежливые люди

«Довольно нелепо для шерифа говорить: «Берите героин в проверенных местах». Но если уж вам нужна доза, постарайтесь избегать «крокодила», — сказал 21 ноября в эфире местного телеканала 10TV Пат Келли, шериф округа Атенс, штат Огайо. «Я, конечно, надеюсь, что люди не будут употреблять героин, но я не настолько наивен», — объяснил он. К нему в участок пришла бездомная девушка, героиновая наркоманка, со страшными шрамами и гнойниками на теле. Местные врачи установили, что она употребляет крокодил, и шериф пошел делать заявление на телевидение.

Разгорелся скандал. Пошли слухи об увольнении шерифа. Про крокодиловую угрозу написали многие, но реакция на нее Управления по борьбе с наркотиками была сдержанной: в США пока не было ни одного подтвержденного случая употребления. Между тем паника распространялась — всю осень приходили новости об обнаружении наркотика то в Иллинойсе, то в Аризоне, то в Оклахоме, — а потом перекинулась и на Канаду, где три случая употребления крокодила были выявлены в Онтарио.

В России, где слова Келли никто не услышал, крокодил появился в начале 2000-х как дешевая замена героина, и это правда очень страшно, потому что он не только дешевле, но и быстрее. В считанные месяцы человек превращается в зомби: воспаленные вены, гниющие синяки, серые лица, крошащиеся зубы. Потом поражаются легкие, и смерть в итоге наступает не от передозировки, а от того, что один за другим отказывают внутренние органы.

Так что страхи шерифа Пата Келли вполне понятны. Но тут есть еще один момент: удивительно, насколько слово «krokodil», которое и в России-то появилось всего десять с небольшим лет назад, свободно используется во всех основных языках мира — от английского и португальского до венгерского и фарси. Оно даже начинает вытеснять медицинское название наркотика — дезоморфин. Самый чуткий англоязычный словарь Urban Dictionary дает целых три определения для krokodil и такой пример словоупотребления:

Тим: Зацени какая штука, это krokodil. Он такой дешевый, по сравнению с героином, и вставляет отлично! Я на нем сижу уже месяц.
Крис: А чего это у тебя за язвы на шее?
Тим: Хрен его знает. Наверное, от погоды.

Судя по всему, это первый и пока единственный лексический вклад России в мировую культуру XXI века. Раньше в этой сфере экспорта мы были гораздо сильнее, пусть слова и были очень разные: sputnik — отлично, а вот pogrom или apparatchik — как-то не очень. Впрочем, сейчас наши спутники в основном падают, а погромы и аппаратчики, наоборот, на подъеме.

Тем временем шериф Келли продолжает борьбу с инновационной статьей российского экспорта — мнимой или реальной, не суть важно. Он боится ее настолько, что готов заботиться о качестве наркотиков, которые принимают его избиратели. Он вообще очень заботливый: напоминает жителям округа Атенс, что нужно обращать внимание на сигналы светофора, а Рождество и День благодарения — это время, когда растет риск самоубийств, поэтому нужно быть внимательными друг к другу. Очень жаль, что его не слышат в России. В первый день зимы, когда стало ясно, что увольнять шерифа не будут, его офис выпустил официальный меморандум: «Напоминаем: не спускайте в унитаз просроченные рецептурные лекарства. Мы принимаем старые, неиспользованные и прочие лекарства по рабочим дням с 9 утра до 3 дня. Мы также принимаем марихуану, героин, кокаин, метамфетамины и прочее. Предварительная запись не требуется».