Специально для блога редакция просит ответить на пять коротких вопросов писателей, чьи произведения опубликованы в рубрике «Чтение». Американец Питер Кэмерон прославился в 1980-х как автор рассказов, но затем сосредоточился на романах, причем из шести написанных три были экранизированы. В №108 Esquire опубликовал первый за 25 лет рассказ Питера Кэмерона «После наводнения» — историю семьи эмигрантов Джукановичей, которые вынуждены на время вселиться в дом к пожилой паре.

1. Почему вы так долго не писали рассказов?

Памяти Умберто Эко
Далее Памяти Умберто Эко
22 обложки Джорджа Лоиса
Далее 22 обложки Джорджа Лоиса

Я так давно пишу одни романы, что стал скучать по ощущению восторга, которое появляется, только когда завершаешь работу над рассказом. Так что я решил бросить вызов самому себе и буквально заставил себя сесть и написать рассказ. Для этого я даже придумал задание: написать рассказ по определенной канве, чтобы в нем обязательно фигурировал аутсайдер, который врывается в чужую жизнь и как-то ее меняет. Обычно я разрабатываю истории совсем не так, но в этот раз я был приятно удивлен результатом.

2. Часто ли издатели и редакторы отвергали ваши работы?

Очень часто, особенно много отказов в публикации моих стихов и рассказов я получил от редакций журналов. Самые умные, тактичные и проникновенные письма с отказами я получал из The New Yorker — редакторы всегда старались мне объяснить, почему, как им кажется, рассказ не получился. Для меня это была совершенно особенная школа. Из-за отказов я, разумеется, до сих пор расстраиваюсь, но не слишком, в конце концов, это же просто часть писательского бизнеса.

3. В своем издательстве Shrinking Violet Press вы занимаетесь еще и дизайном книг. Вы следите за тем, как сторонние издатели и журналы оформляют ваши произведения?

Когда я подписываю контракт с издателем, я всегда стараюсь включить в него пункт, касающийся оформления. Мне очень важно знать, что мои книги выглядят хорошо — от картинки на обложке до шрифта в оглавлении.

4. Какой русский писатель ваш любимый?

Я читал почти всех основных русских классиков: Толстого, Достоевского, Тургенева, Булгакова, Гоголя, Лермонтова, Набокова, Пушкина, Солженицына — и всех их очень люблю. Но есть один русский писатель, перед чьим талантом я просто замираю и благоговею. Это Чехов, он один из моих литературных богов.

5. Что вы читаете перед сном?

Я редко читаю перед сном, потому что предпочитаю читать сосредоточенно, полностью погружаясь в книгу. Перед сном мозг обычно слишком уставший, чтобы по‑настоящему понять и оценить то, что я читаю. Мне кажется, уж если ты взялся за чтение, нужно отдать ему все свое внимание, в противном случае это неуважение к писателю и пустая трата времени.