Истории любви и жанровые эксперименты: итоги XXII кинофестиваля дебютов «Дух огня»

Традиционно программа фестиваля делится на дебюты российские, международные и короткометражные. В этом году список победителей в основных категориях выглядит следующим образом:

Но, как это часто бывает, официальное жюри судит по-своему, а зрители, которые в этом году из-за общенационального траура пропустили часть показов, — по-своему. Профессиональная критика определяет лучших, исходя из совершенно иных критериев.

Полнометражный дебют режиссерского дуэта Влада Краснослободцева и Аси Олешкевич по сценарию Анны Петровой. В центре истории — 15-летний Валя Лапин (молодой артист Михаил Иванов, выигравший актерский приз фестиваля). После развода родителей он переезжает из Москвы в тихий провинциальный городок, в котором выросла его мама (Надежда Лумпова). Отец подростка переехал в Канаду и обещал сыну, что после завершения учебного года заберет его к себе. Вале на новом месте все претит, но надежда на скорый переезд к папе поддерживает его. Из-за мечты поскорее уехать и необходимости как-то перетерпеть этот год Валя не спешит сближаться с окружающими. Он тихо и в каком-то щадящем режиме бунтует с мамой, стойко выдерживает травлю одноклассников, не спешит ответно влюбляться в соседку по парте Лизу (Таисья Калинина из «Одного маленького ночного секрета» Натальи Мещаниновой) и почти равнодушно воспринимает инициативу физрука (Иван Добронравов) представлять школу в городских соревнованиях по бегу. Хотя личная цель юноши и условия соревнования одинаковые — это не марафон, а забег на короткую дистанцию. Ровно такую же, которую отмерил себе Валя в ожидании переезда в Канаду. Но жизнь, от которой сложно убежать даже при очень хороших физических данных, настигает героя и обрушивается на него во всей своей мощи и красоте.

Режиссеры «Лапина» в полнометражном дебюте, по сути, доводят до финала те сюжеты, которым посвящали свои предыдущие короткометражные работы. Влад Краснослободцев в коротком метре «Дурачёк» рассказывал историю трудного подростка из провинции, всеми силами старающегося избежать тюрьмы — только, в отличие от Вали, заточения не условного, а буквального. Ася Олешкевич в предыдущей картине «Домой» тоже исследовала психологию подростка, столкнувшегося с новой формой привычной жизни после развода родителей и продажи имущества в далекой глуши. «Лапин» кажется своего рода итоговым симбиозом творческих поисков обоих постановщиков, в котором грустный старт приводит к счастливому финалу. Это по-хорошему сандэнсовское кино, сильно скрасившее фестиваль. В череде печальных и замкнутых в себе работ дебютантов «Лапин» оказался обнадеживающим лучом света, который забрал зрителей в свои объятия. Кажется, истории о бунтующих подростках есть в каждом поколении, особенно если оно вновь рискует оказаться потерянным. Вышедший в перестройку «Курьер» Шахназарова рассказывал историю про схожего героя без отца и цели в жизни. Он бросал вызов старому укладу и постоянно испытывал терпение взрослых на прочность. «Лапин» более миролюбив и совсем не агрессивен. Это кино примирительного свойства — важное качество в то время, когда нас столько всего разобщает.

Еще одна история взросления юных героев на фоне расставания родителей. Постановщица и аниматор Светлана Филиппова дебютирует с художественным полным метром — эстетской черно-белой драмой «Лиссабон», до этого показанной на фестивале в Выборге. Португальский город, как и Канада в «Лапине», не место действия самой истории, а точка, в которую стремится один из героев. В данном случае — Варя (Евгения Бурмака), дочь главных героев, выигравшая студенческий патент. Их с братом Ваней мама Аня (Мария Смольникова) и папа Миша (Олег Ягодин) развелись и теперь каждый учатся жить заново. У героини Смольниковой — дети-подростки, большая овчарка и старый знакомый (Иван Орлов, супруг Смольниковой в реальной жизни), который пробует завоевать ее сердце. Михаил же по привычке приходит в старый двор и наблюдает за жизнью семьи, которую покинул.

Сюжет в картине Филипповой вторичен. Эта история про разобщенных, уязвимых и одиноких героев (а одиночество здесь у каждого свое) так и не приходит к четкому финалу. Кажется, что разрыв связей здесь произошел задолго до расставания родителей. Но и они сами, и их дети ищут точки соприкосновения. Достоинство фильма — операторская работа Андрея Найденова, уроженца Екатеринбурга, в котором проходили съемки.

Экран здесь служит не только зрительским порогом в мир героев, но и препятствием, которое преодолевают персонажи в процессе сближения. Часто герои отражены в зеркалах, стеклах и линзах фотоаппарата, словно раздваиваясь: вот они сами, а вот их отражающийся аватар. «Лиссабон» хоть и не намеренно, но визуально наследует удивительную стилистику классики оттепельного кино вроде «Июльского дождя» и «Мне двадцать лет» Марлена Хуциева. Первый снял оператор Герман Лавров, второй — Маргарита Пилихина.

Короткий метр в «Духе огня» оказался бодрее, цельнее и собраннее большинства полнометражных работ. Если многие дебютанты в своих полных метрах истратили ощутимую часть хронометража, только чтобы суметь нащупать, о чем же именно им хочется рассказать свои истории, постановщики короткометражных картин не тратили ценные минуты понапрасну. Драйвовой и очень жанровой историей оказалась лента «Черное» Вики Дегтевой. Это картина про девушку Симу (Елизавета Потапова), которая в разгар вечеринки случайно встречает загадочную незнакомку Таню (Елизавета Кашинцева) в полувменяемом состоянии. Эмпатичная Сима решает помочь девушке в беде: отвозит ночью на электричке в замкадную глушь и передает в руки Александра (Сергей Муравьев) — руководителя организации, помогающей людям с пагубными зависимости. Кажется, Таня спасена, а Сима остается на ночь, чтобы завтра с новыми силами вернуться домой. Но эта вынужденная задержка в корне меняет жизни обеих. Идеалистка Сима узнает что-то страшное про других, а потом и про себя. А безвольная Таня впервые решается на бескомпромиссный и смелый поступок.

«Черное» — дебютный фильм Дегтевой, выпускницы режиссерского курса Московской школы кино. Этот напряженный хоррор с четкой структурой, убедительным миром и арками героинь выручает понимание постановщицы, какую именно историю она хочет снять. Получилось цельное произведение, которое теперь очень интересно будет (если вдруг Виктория сама захочет) увидеть в расширенной версии полного метра или даже сериала.

Режиссерский дебют новосибирца и постановщика-самоучки Василия Ковбасюка — авиаконструктора по диплому и кинематографиста по призванию. «Лимб» — история-притча, развивающаяся за пределами привычного пространства и времени. На экране двое героев: девушка и мужчина, обнаруживающие друг друга посреди безжизненной пустыни. Куда они идут и как скоро закончится их путь — вопрос, не имеющий ответа. Наиболее важным в их странствии оказывается не конечная точка, а то, как это совместное путешествие раскрывает их обоих и к какому обреченному итогу приведет.

Визуально «Лимб» мало в чем уступает «Дюне» Вильнева — разве что кино дебютантов очевидно снято с кратно меньшими затратами. Но в этой работе есть главное — авторский почерк Ковбасюка, собравшего отличную команду таких же инициативных ребят, перенесших вечный сюжет про человека как носителя гена разрушения в четкую, стильную и очень атмосферную историю. Всем причастным хочется пожелать возможностей и сопутствующей удачи в их личном движении к полному метру.

Короткометражная картина актрисы Клавдии Коршуновой с Юрой Борисовым в главной роли, которая будто бы не сражается ни за какие призы смотра, кроме сердец зрителей. Снятая в поддержку благотворительного фонда «Дом с маяком» лента рассказывает про молодоженов, которых вместе с шумной компанией друзей «ловят» сотрудники ДПС (их сыграли Юра Борисов и Степан Девонин). Пока второй сотрудник строго грозится лишить кого-то прав, первый решает примкнуть к шумной компании. В хороводе праздничных тостов герой Борисова берет слово и внезапно обнажает внутреннюю боль, связанную с разладом в личной жизни. Откровение сотрудника ДПС обезоруживает компанию, но те откликаются на боль гостя согревающими объятиями.

К рассвету и финалу фильма отступит тьма — не только внешняя, но и внутренняя. А гуляющий в сельской глуши герой выберется на большую дорогу. В этом лишенном любой претенциозности кино с душой и сердцем хочется задержаться как можно дольше.

По-хорошему надрывная сатирическая хоррор-история Алики Юнг — выпускницы режиссерских курсов сразу двух столичных киношкол: Московской школы нового кино и Московской школы кино. В центре сюжета обычный мужчина (Андрей Фомин из «Айты»), оказавшийся в экстраординарных обстоятельствах. Герой застревает в лифте, а отвечающий по вызову лифтер только ехидничает в ответ. Неизвестный призывает героя сказать волшебное слово, а еще лучше — поверить в карму и понять, за какие такие грехи из прошлого он оказался запертым в лифте без надежды скорого вызволения. Мужчина сопротивляется необходимости разбираться в кармических откатах судьбы, тем более что вскоре и вовсе выявляется страшная ошибка в работе небесной канцелярии. Заканчивается история без надежды на справедливый финал, но с моральным выводом о том, что добро слепо и это порой играет против законов вселенской справедливости.

«Лифт» — бодрая и технически отлично сделанная история, которой не хватило большей сюжетной изобретательности. Но как ступенька к будущим свершениям в профессии абсолютно работает. Юнг хорошо чувствует нерв своего произведения и не грешит ошибками многих новичков: знает и когда остановиться, и когда изобилие технических средств работает, а когда приводит к губительной избыточности. Здесь все на своем месте.