Актеру Маколею Калкину исполнилось 40 лет. Он прошел путь от невероятно популярного ребенка до самого невостребованного ( он вспоминал пик своей карьеры и рассказал, как живет теперь.
1. Мне нравится играть. Мне нравится быть на съемочной площадке. Но мне не нравятся многие другие вещи, сопряженные с актерством. Все эти пресс-джанкеты и промокампании сводили меня с ума. Есть хорошая аналогия в «Побеге из Шоушенка»: чтобы покинуть тюрьму, герою пришлось ползти по трубе с дерьмом. Такое чувство, что для того, чтобы обрести такую свободу, мне бы тоже пришлось ползти по трубе с дерьмом. И знаете что? Я построил для себя очень хорошую тюрьму. Она мягкая. Она комфортная. И она приятно пахнет.
2. Люди считают меня сумасшедшим, чудаком или ущербным. Странным. Надломленным. И я могу это понять: не считая последние пару лет, я себя особо никак не проявлял.
3. Прекратите удивляться, что я сейчас относительно в порядке. Вряд ли меня можно с кем-то сравнить. Если бы я работал бухгалтером, то мог бы посмотреть налево-направо и увидеть рядом с собой в офисе других бухгалтеров. Но это не так. Есть такое клише, что все мы снежинки, что все мы уникальны. Так вот. Я и правда снежинка.
4. Я был готов на все ради внимания, я наслаждался популярностью, я был нарциссом. «Эй, я ребенок, посмотрите на меня!» Но я не дергал маму с папой за рукав, говоря: «Мамочка, папочка! Я хочу быть актером». Мне это нравилось, потому что у меня хорошо получалось, и я это знал. По крайней мере, я был достаточно умен, чтобы понять, что такое внимание. Позже это начало казаться рутиной. Я говорил об этом, но меня не слушали. Я говорил: «Я хочу пойти в школу — я не учился полный год с первого класса».
5. Мы не хотели оставаться с отцом. Всегда неверно говорят, что я «освободился» от родителей. Я законно вычеркнул их из своего трастового фонда и нашел того, кто будет следить за моими финансами. Просто на случай, если кто-то захочет засунуть свой гребаный мизинец в пирог. Но позже оказалось, что я развелся с родителями. Я был уверен, что поступаю правильно, вычеркивая имена родителей, чтобы быть беспристрастным. И когда я это сделал, все закончилось намного быстрее.
6. Все это, конечно, отстой. Но ведь могло быть и хуже, да? Я не работал в угольной шахте. Я не был ребенком-солдатом. Мой отец не насиловал меня. Случались всякие хреновые вещи, но хреновые вещи случаются с детьми постоянно. У меня есть деньги, у меня есть слава, у меня есть красивая девушка, красивый дом и красивые животные. Мне потребовалось много времени, чтобы добиться этого. Я должен был поговорить с самим собой и прийти к тому, что все не так уж плохо. Я в порядке, чувак.
7. Я играю в видеоигры, когда нервничаю или просто для удовольствия.
8. В последний раз я ходил в церковь на похороны сестры. Это было лет одиннадцать назад.
9. Майкл Джексон никогда ничего мне не делал. Я никогда не видел, чтобы он делал что-то [незаконное]. У меня нет никаких причин что-то скрывать — особенно сейчас, сейчас самое удачное время заговорить. Мужик скончался. Если бы мне было что сказать, я бы сказал. Но нет, я никогда ничего не видел, он ничего не делал.
10. Мне часто было очень весело, но я не был счастлив. А когда я был счастлив, мне не обязательно было весело. У тебя может быть и то и другое, но не путайте эти вещи. Потому что спутать легко! Частенько, когда тебе весело, ты принимаешь наркотики или что-то в этом роде. Но это не значит, что ты счастлив. Ты просто под кайфом.
11. Одна из моих любимых шуток: люди часто говорили о моих проблемах с наркотиками, но нет ничего отдаленнее от правды. Наркотики — самое простое, что я делал в своей жизни.
12. Я играл с огнем. Наверное, это лучший способ рассказать об этом (об отношениях с наркотиками. — Esquire). В то же время я никогда не был в реабилитационном центре. Мне никогда не приходилось «чистить» себя таким образом. У меня были друзья, которые спрашивали меня: «Как мне завязать?» И я говорил, что я — последний человек, которому надо задавать этот вопрос, потому что я дам самый плохой совет, а именно: просто остановись. Просто остановись! А это так не работает. Но я никогда не заходил настолько далеко, чтобы мне была нужна какая-то помощь. Я бы не был таким, как сейчас, если бы в какой-то момент в моей жизни не было наркотиков. Так что, кроме тех редких случаев, когда я принимаю релаксанты, я не употребляю наркотики, чтобы развлечься. Я все еще пью как рыба. Я пью и курю. Но не прикасаюсь к веществам. Я действительно люблю их. Они как старые друзья. Но иногда ты перерастаешь своих друзей.
13. Я собираюсь растянуться на спине, поцеловать моих животных и лечь спать со своей женщиной. Я — человек простых удовольствий.
