T

омск

Зоя, 45 лет.

Работница каучукового завода

В цехах я с 1995 года, а в 2014-м ушла в старшие кладовщицы — получается, 25 лет здесь работаю. Мы из латекса делаем каучук, а я — аппаратчик приготовления химических растворов. Хотела не хотела — выбор был один. Родители всю жизнь на заводе, все детство во дворе с заводскими ребятами прошло, потом старший брат на завод пошел — ну а мне куда? Конечно, страшно было — приходишь, тебе 18 лет, вокруг насосы, емкости, аппараты. Производство химическое — три раза переспросишь, чтобы не дай бог не ошибиться, последствия-то могут быть чудовищные. Ничего, втянулась. Руками делаешь, головой думаешь, и ты молодец. Супы же тоже не сразу научилась варить.

Женщина, я считаю, должна выглядеть как женщина, даже если она одна идет по жизни. Можно и в джинсах быть женственной.

Вот меня попросили прийти в однотонном — я надела платье, не девочка все-таки уже. Но, конечно, не в платьях дело и не в длинных ногах. Видите, как женщина после рабочего дня в цеху домой тяжелые пакеты несет, все равно улыбнитесь ей, сделайте комплимент, тогда и она улыбнется вам в ответ. Хотя, может быть, не сразу. Конечно, без жесткости нам сейчас никуда — за свое надо биться до последнего. Но только русская женщина может смягчить русского мужчину. Он же как: зарплату получил — гуляет на всю, пока деньги есть, не остановится. Широкая душа — наверное, такой национальный характер. Если с руками, то ничего. Чтобы и дом построить, и дерево посадить, и кашу сварить. Но это если мужчины за сорок — а мальчишки сейчас даже скворечник без «Гугла» не сколотят.

Без денег теперь, конечно, не прожить. Нужно что-то? Плати. Хочешь не хуже, чем у всех остальных? Плати в два раза больше. Хватает ли мне денег? Ну, хватает. На самое необходимое.

На еду уходит много — иногда же хочется в выходной состряпать что-нибудь этакое. На завтра мы не откладываем — это, наверное, и называется «жить сегодняшним днем». Никогда не встречала людей, которым деньги были бы не важны.

Мои папа и мама — послевоенные сироты, и росли они в детских домах. Маму удочерили, когда она уже в школу ходила. Представления, как все должно быть устроено в обычной семье, у них не было, но они сделали что смогли — нас троих вырастили, и не могу сказать, что мы плохо воспитаны. Я жалею, что поздно родила второго — если бы пораньше получилось, можно было бы и третьего завести. Пусть плачут, пусть характер показывают, но дети — это мое. Будут похожи на нас — хорошо. Решат жить по-своему — тоже хорошо. Захотят пойти на завод — пусть, это их выбор, препятствовать не будем.

На будущее иногда хочется взглянуть — одним глазком — и сразу обратно. В российской истории уже столько важных событий было: отмена крепостного права, строительство флота, Петр окно в Европу прорубал, радиовещание, таблица Менделеева. Я горжусь, что я здесь живу.

Мой город и моя страна — это как моя семья, только побольше. За границу не хочу — мы, русские, устроены по-другому, да и кто знает, что нас там ждет.

Больше всего я боюсь войны — мы ее никогда не видели и, надеюсь, не увидим. Но войны не будет. У нас самое лучшее, самое мощное вооружение, и весь мир это понимает. Кто может против нас пойти? Америка, да и то навряд ли.

Счастье многие не замечают — считают, что счастье — это то, что у соседа, то, чего у них нет. А у меня семья, муж, двое сыновей, есть работа, руки-ноги целы, голова на месте, утром просыпаешься — птицы поют за окном. Конечно, бывает, и руки опускаются, и выть хочется, разные эмоции бывают. Но вообще я счастливый человек. Я, наверное, просто жить люблю.

Смотреть весь маршрут

{"points":[{"id":7,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":9,"properties":{"x":-33,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":8,"properties":{"duration":0.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Предыдущая остановка

Следующая остановка

{"points":[{"id":4,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}},{"id":6,"properties":{"x":35,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":180}}],"steps":[{"id":5,"properties":{"duration":0.9,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}
{"width":1290,"column_width":89,"columns_n":12,"gutter":20,"line":20}
default
true
960
1290
false
false
false
[object Object]
{"mode":"page","transition_type":"slide","transition_direction":"horizontal","transition_look":"belt","slides_form":{}}
{"css":".editor {font-family: EsqDiadema; font-size: 19px; font-weight: 400; line-height: 26px;}"}