В небольшом зале на первом этаже здания Российского футбольного союза Черчесова ждут около пятнадцати журналистов. Перед каждым на столе листок с именами 26 футболистов — тех, кого тренерский штаб вызывает в сборную для предстоящих в середине ноября игр против Германии и Швеции. Этот же список был опубликован на официальном сайте РФС пятьдесят минут назад, в полдень 5 ноября.

Пресс-конференция должна начаться через десять минут. В зал заходит Игорь Владимиров, пресс-атташе сборной. Он смотрит на собравшихся:

— Кто с нами в первый раз?

Двое журналистов поднимают руки.

Владимиров коротко объясня­ет стандартные для пресс-кон­фе­рен­ций процедуры и заключает, обращаясь ко всем:

— И, как обычно, о тех, кого не вызвали, мы особо не говорим. Вопросы можете задавать. Ответа не гарантируем.

Это один из принципов Чер­че­сова: он не говорит о тех, кого решил не вызывать в сборную. Его аргумент, если все же спросят: «Зачем? Давайте обсуждать тех, кто будет играть».

В 12:55 Станислав Саламович Черчесов заходит в зал. На нем темный джемпер, серый пиджак и джинсы. После чемпионата мира он заметно сбросил вес. Он улыбчив, и пока проходит к своему месту во главе стола, начинает, растягивая слова:

— Здравствуйте. Всем родным вашим привет и извинения, что выдернули вас в праздники. Но решили работать по графику.

На первый же вопрос о вызове в команду молодых игроков он отвечает подробно, но с оговоркой:

— Я отвечу, но это чтобы мы вопрос закрыли.

Черчесов нередко использует такой оборот — «закрыть вопрос». После того как он озвучит эту формулу, его можно упрашивать, умолять, можно шутить, провоцировать, льстить, но в ответ все равно получишь: «Я, кажется, уже ответил на вопрос, разве нет?» Эту стену пробить нельзя. Не стоит и пытаться.

Следующий вопрос касается Кирилла Набабкина, вызванного в сборную впервые за долгое время.

— Он вроде немолодой, — начинает корреспондент «Матч-ТВ», — опытный футболист, почему…

Черчесов перехватывает:

— Вот вы сами и ответили на свой вопрос — потому что он опытный.

Для тренера это один из любимых приемов ведения дискуссии — отвечать на еще не заданные вопросы. Он регулярно использует его на пресс-конференциях и в интервью. Тему Набабкина он, однако, разворачивает в полноценный ответ и, заканчивая, говорит:

— Закрыли?

— Да, я доволен, — отвечает журналист, набивая текст на ноутбуке.

Слово берет корреспондент «Спорт день за днем».

— Не считаете ли вы, что игроки, которые прошли чемпионат мира…

— Нет, не считаю, — мгновенно реагирует тренер.

Пауза. Кто-то улыбается, кто-то не сдерживает смешок. Лицо у Черчесова серьезное. Взгляд веселый, но не насмешливый. Корреспондент не теряется и пытается продолжить.

— …не считаете ли их переутом­ленными?

— Нет. Я же ответил. У вас как будто бегущая строка внизу, я все ваши вопросы читаю.

Будь у танка чувства, одним из них точно была бы самоуверенность Станислава Черчесова.

Если вы думаете, что она появилась у тренера после успеха сборной на чемпионате мира, вы ошибаетесь. И когда он был тренером сборной, клуба или игроком на позиции вратаря — она всегда была при нем.

В 1980-е он три года ждал своего шанса на скамейке запасных в московском «Спартаке», где основным вратарем был легендарный Ринат Дасаев. Когда представлялся шанс выйти на поле, случались ошибки. Он финтил, пропускал, вставал и повторял все по новой. Но никогда не думал менять манеру игры.

На YouTube есть кадры матча с его участием за дрезденское «Динамо». 2 сентября 1994 года, тридцать первый день рождения Черчесова. Он принимает мяч в своей штрафной и начинает чеканить им, показывая, что владеет ситуацией. Игрок соперника устремляется к нему, и Черчесов неловко выбивает мяч в поле. Мяч приземляется рядом с другим нападающим, который, недолго думая, пробивает в ворота. Черчесов, не успев вернуться в створ, пропускает гол.

Он сидит на газоне, опустив голову. Собирается, встает и продолжает матч.

Саламыча — так его называют в команде — за время тренерской карьеры помотало по клубам: «Куфштайн», «Ваккер-Тироль», «Спартак», «Терек», «Амкар», «Динамо» и «Легия». После того как он привел к чемпионству Польши последний, он оказался в сборной России, сменив на посту Леонида Слуцкого, при котором команда провела провальный Евро-2016.

Черчесов — первый тренер сборной, переживший, пожалуй, самую массированную бомбардировку критики и сохранивший после этого свой пост. До него это не удавалось никому из предшественников. Он вывел национальную команду в четвертьфинал чемпионата мира. Что до него также никому не удавалось.

Спустя полтора месяца после вылета сборной с Евро-2016 и увольнения Леонида Слуцкого петиция на сайте change.org с требованием расформировать команду уже набрала более 500 тысяч подписей. До подобного выражения разочарование болельщиков в сборной еще никогда не доходило.

На этом фоне 11 августа 2016 года в Доме футбола на Таганке, штаб-квартире РФС, после заседания исполкома состоялась пресс-конференция, на которой министр спорта и президент Футбольного союза Виталий Мутко представил журналистам нового тренера национальной команды.

— Первое, что надо сделать — это я точно знаю, — перестать плакаться и недооценивать себя, — говорил на той конференции Станислав Черчесов. — Второе — это вернуть достоинство и уважение.

Что касается игроков команды, тренер сразу дал понять: он занимает жесткую позицию:

— Просить мы никого не будем. Если у кого-то есть желание, вставай под наш флаг, будешь достоин — you’re welcome.

— You're welcome — это «добро пожаловать», — с улыбкой пояснил кому-то в зале Мутко, а посмотрев на Черчесова, чуть слышно добавил: — Правильно же?

— А Herzlich willkommen? — мгновенно продемонстрировал свое знание немецкого Черчесов.

— Это уже сложнее, — сквозь смех ответил Мутко.

За время подготовки к чемпионату Мутко не раз давал понять, что РФС, какими бы ни были результаты у команды, доверяет своему выбору. Сам Черчесов после чемпионата скажет: «Если бы он не поддерживал, меня бы сожгли, наверное, как известного исторического персонажа».

Поддерживаемый президентом РФС, Черчесов начал работу. Первые результаты не вселили надежды в болельщиков. Сборная продолжала выступать неуверенно, товарищеские (Черчесов очень не любит это слово, для него понятие «товарищеский» применительно к матчам недопустимо, только «контрольный») встречи шли одна за другой. Турция-Россия (0:0), Россия-Гана (1:0), Россия-Коста-Рика (3:4).

Голоса подали первые критики, а число подписавших петицию продолжило расти. Черчесов, еще на той, первой пресс-конференции обещавший не устраивать революцию в составе команды, продолжал приглашать и пробовать новых футболистов без международного опыта, чем вызывал в свой адрес еще большую критику.

После проигрыша латиноамериканской команде Черчесов сохранял спокойствие: «Да, результат отрицательный, но содержанием игры я остался удовлетворен». Как раз тогда журналисты, болельщики и эксперты стали открыто недоумевать: чем тут можно быть довольным? Сборная едва обыграла Гану и проигрывает или вытаскивает ничьи с середняками. Черчесов, кажется, видит то, чего другие не могут разглядеть в игре российской сборной.

11 октября 2016 года. Ка­тар-Россия (2:1).

Очередная пресс-конференция. Черче­сов сдержан, комментирует прошедшую игру. После вопроса о пенальти — их в матче было три — тренер неожиданно переводит тему и становится откровеннее — один из тех моментов, когда он позволил себе критику в отношении себя и собственных игроков:

— Меня больше интересует игровая дисциплина и выполнение тех заданий, которые мы планируем до игры. С этой точки зрения сегодня мы были не на высоте. Есть уровень сборной, где нельзя допускать расслабленности. <…> Надо не просто хотеть играть, но приезжать выигрывать за сборную. Сегодня мы играли за сборную.

Позже, уже после чемпионата мира, в интервью «России 1» Черчесов расскажет о том, как в раздевалке после матча он устроил «разбор полетов» и, бросив бутылку в стену, чуть не разбил голову одному из футболистов.

— Это был тот случай, когда мы начали возвращаться к тому, откуда я их вытягивал. Для меня это был момент истины. Если бы я это просто проглотил, наверное, на этом бы мы и закончили.

После матча с Катаром единственный член исполкома РФС, в 2016-м не поддержавший кандидатуру Черчесова на пост, Игорь Лебедев, заявил:

— Не знаю ни одного болельщика, кроме, наверное, Виталия Мутко, который сказал бы об игре нашей команды что-то положительное (Мутко, оставшись недовольным, выделил один плюс — «тренер посмотрел новых игроков». — Esquire). Если про­играли, то наш уровень даже ниже! Проблема сборной в том, что ее нет!

Через пять дней в Грозном сборная обыграла команду Румынии 1:0. Так закончился 2016 год.

Будем честны, кроме как при Гусе Хиддинке, завоевавшем со сборной бронзовые медали чемпионата Европы 2008 года, нацио­нальная команда России никогда не добивалась успехов на международных турнирах. Объективно уже выход в финальную стадию, что случалось крайне редко, считался хорошим результатом.

Евгений Савин, менеджер сборной при четырех последних тренерах, вспоминает первое собрание штаба сборной, которое прошло примерно через неделю после назначения Саламыча. Присутствовали тренеры, администраторы и медики. На этом собрании главный тренер дал понять, что команда начинает работу на пути к одной цели — победе на чемпионате мира.

— Я в футболе не первый день, — улыбается Савин, — и, если честно, это показалось… — Савин не заканчивает фразу, не рискуя сформулировать свои чувства. — Но потом я понял, для чего он это делает. Была задача максимально мотивировать на результат всех людей, которые находятся рядом с ним, чтобы эту мотивацию мы транслировали игрокам. Это ведь невероятная ответственность — взять не самую сильную команду в такой стране, как наша, где всегда завышенные ожидания, где всегда хотят во всем побеждать.

В случае с чемпионатом мира 2018 ожидания были еще выше, ведь проходил он именно в России. И репетицией его должен был стать Кубок Конфедераций 2017 года.

Контрольные матчи: 24 марта 2017 года: Рос­сия-Кот-д'Ивуар (0:2); 28 марта: Россия-Бель­­гия (3:3).

Перед Кубком конфедераций Станислав Черчесов продолжал поиски тактики и оптимального состава. Хотя матч с Бельгией и показал, что команда способна противостоять сильным соперникам, результаты по‑прежнему не вызывали восхищения у большинства.

Как всегда, главный тренер сохранял спокойствие, отчитываясь перед общественностью. А общественность, в свою очередь, все чаще задавалась вопросом: будет ли на Кубке играть Дзюба?

Ответ был получен за пятна­дцать дней до старта турнира, 2 июня, когда нападающий «Зенита» Артем Дзюба досрочно покинул сбор национальной команды в Австрии. Официальная причина — травмированное колено.

Немногие эксперты и журналисты восприняли это «отлучение» как добровольное. Неучастие Дзюбы в предстоящем турнире только подкрепило подозрения в том, что между ним и Черчесовым возник конфликт.

Сегодня об этом уже не принято вспоминать. Сегодня Дзюба и Черчесов отдают друг другу честь после забитых форвардом голов, проводят совместные пресс-конференции. Артем считается главным мотиватором команды на поле. Он капитан сборной.

Ходят разные слухи о закрытых встречах на базе в австрийском Нойштифте, о том, что сам Мутко пытался примирить стороны, но у него ничего не получилось. Что известно наверняка — до Кубка конфедераций Черчесов пять раз вызывал Дзюбу в сборную. Нападающий приехал лишь дважды, аргументируя отказы травмированным коленом, и сыграл только один матч. При этом и до игр сборной, на которых он не выступал, и сразу после них он регулярно играл за «Зенит» и забивал голы.

Был ли конфликт или нет, Чер­чесов, верный себе, упрашивать не стал.

По итогам Кубка конфеде­раций, на котором сборная выиграла один матч и проиграла два, критики в адрес Черчесова и команды было куда меньше, чем можно было ожидать. Эксперты наконец увидели в действиях команды осмысленность, а болельщики усомнились в том, что игрокам «наплевать». Возможно, помогли слезы после матча с Мексикой, которые не сдержал нападающий Федор Смолов и едва сдержал полузащитник Александр Самедов.

Осенью 2017-го начался новый этап контрольных матчей. В первой же игре — с Южной Кореей — команда одержала победу 4:2. Но после этого и вплоть до самого старта чемпионата — семь матчей и ни одной победы.

Чем ближе к главному турниру, тем мрачнее становился информационный фон вокруг команды. Черчесова и РФС обвиняли в том, что соперники подбираются неадекватно (Испания 3:3, Аргентина 0:1, Бразилия 0:3, Франция 1:3), состав не сыгран и вообще — где Дзюба?

Тем временем Дзюба, рассорившись с тренером «Зенита» Роберто Манчини, который перевел форварда в запас, ушел в тульский «Арсенал», где начал регулярно забивать.

Естественно, это провоцировало дополнительные вопросы к Черчесову. Тренер на успехи нападающего реагировал спокойно. В середине марта 2018-го на комментарий корреспондента «Спорт-экспресса» о том, что в туре чемпионата России Дзюба забил два гола, он отвечал так:

— Сейчас вы назвали одну фамилию, а вчера и Ильин забил два, и Ионов. Понятно, что вам всем интересен один конкретный случай, — Черчесов улыбался. — Нас же интересует общая ситуация.

Сам же Дзюба, казалось, всеми силами пытался доказать тренеру, что именно его должны взять в сборную. Он даже был готов заплатить «Зениту» штраф в размере 10 миллионов рублей, чтобы сыграть за «Арсенал» против тренера, который от него отказался. В матче 22 апреля нападающий отдал голевую передачу и сам забил. Штраф за Дзюбу оплатили «Арсенал» и Тульская область.

За два дня до объявления состава сборной, 9 мая, на YouTube-канале «Foot'больные люди» вышло интервью Дзюбы журналисту Илье Казакову, которое в футбольных кругах называют «прими­­рительным».

— Когда начинаешь читать интервью Черчесова, ты ожидаешь ответа про тебя?

— Конечно, всегда с замиранием жду вопросов и ответа, потому что он всегда интересен. От него зависит, есть ли шанс или его нет.

— Постоянно говорят о том, что Чер­че­сов пытался тебя переубедить — не уезжать с австрийского сбора…

— Надо было остаться в команде, нужно было работать. Здесь я, наверное, допустил ошибку.

Станиславу Черчесову вряд ли понравился выбор слова — «ошибка». Сам бы он сказал «просчет».

11 мая главный тренер объявил состав «призывников» на чемпионат. На этот раз Дзю­ба остался в Нойштифте до конца сбора и вместе с командой принял на себя всю критику, которая обрушилась после поражения в контрольном матче с Австрией — 0:1.

Наконец, 5 июня, за девять дней до первой игры сборной на чемпионате, Россия сыграла вничью с Турцией 1:1. Это был последний контрольный матч для сборной. По мнению многих, Черчесов исчерпал возможности доказать, что команда готова.

Выглядевший утомленным на пресс-конференции после матча с Турцией, тренер снова докладывал о том, что больше никто, кроме него, не видел:

— Как вы успокоите болельщиков, на что им рассчитывать? — задал вопрос один из журналистов.

— Я не психолог, чтобы кого-то успокаивать или поддерживать. Сегодня вы видели, что мы сделали шаг вперед. Мы идем своей дорогой. Задача — в нас верить.

Слово взял корреспондент «Матч-ТВ» Дмитрий Занин.

— Могли бы вы описать, какой вы видите идеальную сборную России образца Черчесова?

— Увидите 14-го числа.

— Но к чему нам готовиться-то?

— Я ответил на вопрос.

— Это плохой ответ, — еле слышно сказал Занин, садясь.

— Это отличный ответ, — парировал Черчесов, подняв брови.

Число подписавших петицию за расформирование сборной на сайте change.org уже подбиралось к миллиону.

Последние две недели перед чемпионатом мира были, пожалуй, самыми напряженными в карьере футболистов сборной и их тренера. В прессе стали появляться предложения срочно отправить Черчесова в отставку. Кто-то высказывался за идею попросить вернуться Гуса Хиддинка.

Команда не закрывалась. Пос­ле каждой тренировки на базе в подмосковном Новогорске игро­ки выходили в зону для интер­вью и под присмотром пресс-ат­та­ше Игоря Владими­рова отвечали на вопросы СМИ.

— Это всегда была установка Чер­че­сова, особенно накануне турнира, — вспоминает менеджер команды Евгений Савин. — Он всегда им говорил: идите на интер­вью, отвечайте на вопросы, не прячьтесь. Никаких витиеватых формулировок. Говорите прямо.

Примерно за неделю до первого матча на очередном пресс-под­ходе полузащитник сборной Роман Зобнин отвечал на вопрос «Как вы реагируете на то, что про вас пишут?»:

— Лично я не читаю никакую критику, не читаю прессу. У нас есть главный тренер, мы слушаем его.

— У вас есть уверенность, что все будет хорошо и Россия выйдет из группы?

Роман улыбался:

— Если бы еще и у нас не было уверенности, то вообще…

А защитник команды Илья Куте­пов с усмешкой добавлял:

— Я вам могу сказать, успокойтесь, на чемпионате мира все будет в порядке.

Уверенность, правда, пока не передавалась болельщикам. Один из них, поэт-песенник Семен Слепаков за три дня до начала турнира записал и выложил на YouTube песню «Оле-Оле», собравшую более 12 миллионов просмотров:

Мы в грязь не ударим лицом пред пла-не-той,

Недаром ее мы пугали ракетой.

В общем, все хорошо, но есть одно «но» —

Команда у нас, прямо скажем, говно.

<…>

И всем очевидно, что грустный Черчесов

Конфетку не слепит из этих балбесов.

Никакой официальной реакции из сборной не последовало. Черчесов молчал, и слово взял «просчитавшийся» когда-то Артем Дзюба. За два дня до матча-открытия, в котором Россия встречалась с Саудовской Аравией, он выступил перед журналистами с речью:

— Турнир еще не начался, а вы себя ведете агрессивно с нами. Давайте турнир закончится, и тогда будете делать выводы. Мы тут почти месяц пашем не для того, чтобы проиграть и вылететь. Как и все 32 команды, мы мечтаем выиграть турнир. Надо сплотиться вокруг команды. Я вас прошу: немножко уважения к нам. А мы будем уважительно относиться к вам. Потому что мы одно целое! И делаем одно дело!

Что было дальше, знают даже те, кто вообще не следил за выступлением сборной. Новые речи Дзюбы, разгромные победы в группе, победа в 1/8 финала над сборной Испании, «нога бога» Игоря Акинфеева. Новая песня Слепакова, записанная совместно с Сергеем Шнуровым:

Извините нас, ребята, мы, реально мудаки,

В вас не верили мы свято, не держали кулаки.

<…>

Будет все теперь иначе, будет все наоборот,

Пусть народа вы богаче, будет вас любить народ.

Слезы игроков после проигранного матча с Хорватией в ¼ финала. Сборная на Воробьевых горах в полном составе с баннером «Играем за вас» перед двадцати­тысячной толпой восторженных фанатов. Футболки с Дзюбой, отдающим честь. Накладные усы Черчесова и граффити с его портретом на стенах зданий. Встреча с президентом и номинация Черчесова на премию лучшего тренера года по версии ФИФА.

Тренеры штаба сборной Владимир Паников (слева) и Мирослав Ромащенко (справа) работают со Станиславом Черчесовым последние семь лет.
Тренеры штаба сборной Владимир Паников (слева) и Мирослав Ромащенко (справа) работают со Станиславом Черчесовым последние семь лет.

Лига наций УЕФА: 7 сен­тября 2018, Рос­сия-Тур­ция (2:1); 11 октя­б­ря, Россия-Шве­­ция (0:0); 14 октября Россия-Тур­ция (2:0). Контрольный матч, 10 сентяб­ря, Россия-Чехия (5:1).

За пару недель до контрольного матча с Германией в РФС все спокойно. В штабе сборной идет «обычная кабинетная работа», как выражается тренер по физподготовке команды Владимир Паников. Сам он собирает данные по кандидатам в сборную: физические, функцио­нальные и медицинские показатели. Он отлично помнит первое собрание в центре поля перед матчем с Саудовской Аравией. Тогда Саламыч сказал: «Ребята, поверьте, мы здесь надолго».

— Никто ничего не ответил, но читалось что-то такое: «Дай бог!»

На последнем сборе, после серии пенальти с Хорватией, снова в центре поля, Черчесов напомнил всем: «Я же говорил, что надолго».

Пока Паников за своим компьютером собирает в таблицу данные по очередному «призывнику», в Вильнюсе тренер вратарей Гинтарас Стауче отсматривает игры с участием голкиперов, которым будет предложено явиться в сборную.

Рядом с Паниковым — первый помощник главного тренера Миро­слав Ромащенко. Он стоит перед плазмой, на которой раз за разом изучает один эпизод недавней игры с Турцией. Его в команде называют «профессор». За ним — подробный анализ работы команды и тех, с кем ей предстоит играть. Помощник Ромащенко Вадим Архидьяконских по его команде вырезает одного игрока и передвигает его на несколько метров в сторону, тем самым отмечая, где он должен был находиться в момент, когда соперник отдавал пас.

В отличие от Черчесова, который говорит, что всегда спит спокойно после игр, Ромащенко часто не может уснуть.

— Ты смотришь игру и каждое действие игроков — их тысячи за матч — пропускаешь через себя. Оно проходит через спинной мозг и остается где-то в голове. От этого так просто не отойдешь. Это как автомобиль: когда его глушишь, двигатель не сразу становится холодным. Так и мне надо «остыть» перед сном.

Ромащенко, Стауче, Паников — команда, которую Черчесов собрал в 2011 году, когда ему предложили возглавить сочинскую «Жемчужину». С тех пор они всегда работали вместе.

У себя в кабинете, соседствующем со штабом, кавалер ордена Александра Невского Станислав Черчесов пересматривает матч «Динамо"-"Зенит», на котором он присутствовал накануне.

На разговор у нас всего час. Больше не будет. У Черчесова нет времени, он улетает на семинар УЕФА, куда его пригласили в качестве почетного спикера. В продолжение нашего разговора тренер скажет ровно то, что посчитает нужным сказать. Когда я попытаюсь давить на него, он будет переводить взгляд с экрана на меня и говорить в таком ключе, сначала жестко, потом смягчаясь:

— Давай договоримся. Если я ответил, то я ответил. Если я не хочу говорить, то я и не буду. Не превращайтесь в дилетанта, который приходит и все пытается что-то достать из меня. Я понял, что ты хочешь, но я отвечаю так.

Я спрашивал о том, какую связку игроков сборной он считает самой удачной. В сухом остатке: никакую.

— Все сделали то, что от них требовали.

Черчесов остроумен и дотошен, подбирая верные форму­лировки. Существует даже «словарь Черче­сова» — подборка фраз и слов, которые в разговоре с ним лучше не использовать. Но есть у него и одна, ставшая девизом: «Мелочей нет». Ее он может пояснять бесконечно, он будет брать в руки графики, брошюры, подготовленные штабом, но заглянуть в них позволит только мельком.

— Вот, смотри, мы играли в Тур­ции, а потом мы полетели играть следующий матч со Швецией в Рос­тов. Почему? Да потому что это ближе. А на месте? Трансфер аэропорт-гостиница-стадион. Мы лучше будем жить в гостинице похуже, но зато ехать на матч не час, а десять минут. Наш администратор Сергей Куличенко просчитывает все по минутам. У нас свой повар. Вот, видишь…

Черчесов несколько раз проводит рукой по сглаженному углу своего стола:

— Видишь, как тут аккуратненько. Было бы не так — ты бы уже задел. Наша задача в организационном плане сделать так, чтобы футболисты не задумывались о том, как все работает. И на поле каждый должен точно знать, где он. И тренеру, и штабу легче, когда играет ансамбль.

Я припоминаю Черчесову его слова, сказанные в интервью «Матч-ТВ», о том, как во время чемпионата мира на базе в Новогорске штаб в шутку запрещал ему ходить в бассейн по утрам, потому что оттуда он непременно возвращался с какой-нибудь идеей, которая потом до утра не давала спать его помощникам. Поделится ли он хоть одной из тех идей?

— Нет.

— Не помните?

— Идеи-то я помню. Но для вас забыл, — улыбается он.

Уже не раз после окон­чания мундиа­ля Черчесов в разговорах с журналистами транслировал одну мысль: «Я хочу вперед смотреть, а вы все время меня хотите вернуть назад». То есть вернуть к переживаниям чемпионата.

— Создается впечатление, что вы хотите забыть этот успех. Почему? — спрашиваю я.

Черчесов берет паузу.

— Проигрыш тянет вниз, победа окрыляет, и в этой эйфории тяжело добиваться новых успехов. В футболе ничто не стоит на месте, все меняется, и постоянно надо смотреть вперед. С каждым сбором, видите, у нас то один, то второй, то третий появляется, мы не можем зацикливаться на каких-то одних вещах. Если мы будем все время о прошлом говорить, значит, мы в прошлом и останемся. Нет, нельзя просто забыть, вычеркнуть, но…

Черчесов задумывается еще на пару мгновений.

— Забыть — это неправильное слово, вычеркнуть — тем более. Надо просто смотреть на это со стороны и двигаться дальше. ≠