Истории|Устами младенца

Степень включенности

Московские школьники от 7 до 10 лет попытались воспользоваться пишущей машинкой, патефоном и дисковым телефоном и прокомментировали свои ощущения.

Пишущая машинка Unis

ЮГОСЛАВИЯ, 1970-Е ГОДЫ


Женя, 10 лет: «Самое поразительное в печатной машинке — то, что весь ее механизм вывернут наружу. В компьютере у нас перед глазами только экран и клавиатура, а в машинке видно, как она работает, как подводит букву, ведет ее через печатную ленту. Сразу видно, что печатается. Еще необычно то, что у нее всегда торчит сверху лист, а на компьютере мы не меняем листы, просто открываем новые страницы. Единственное, что я никак не могу понять, — как переключить ее следующую строку. Где здесь клавиша Enter?»


Патефон «Краснознаменск»

СССР, 1930-е — 1950-е ГОДЫ


Андрей, 10 лет: «Это прибор, опередивший свое время. Да и наше время он опередил. Там же нет ни малейшего проводка! Все просто: покрутил ручку — и сидишь, слушаешь. Почти как в вечном двигателе. Через некоторое время нужно еще раз завести, но играет он долго. Это же гораздо круче, чем просто кнопочки нажимать. Чемоданчик, в котором лежит проигрыватель, — самый удивительный. Как его смогли туда втиснуть? И откуда идет звук, почему? Посмотрел сбоку, спереди, но так нигде и не нашел динамика».


Ламповый радиоприемник «Балтика» (ВЭФ)

СССР, 1950-е ГОДЫ


Арсений, 7 лет: «Он большой — на нем можно рисовать. Внутри, наверное, не провода, а шестеренки, которые крутятся от электричества. Раньше все было проще сделать на шестеренках, потому что электричество было дорогое. У меня есть радио, но оно неудобное: наушники все время вылетают из ушей. Тут наушники не нужны — и так все слышно. Его сложнее настраивать, чем обычное радио, а мне очень интересно, когда нужно что-то настраивать. Чем сложнее, тем интереснее».


Телевизор «Рубин-Ц266Д», игровая приставка Sega Mega Drive

СССР, 1980-е ГОДЫ, ЯПОНИЯ, 1990-е ГОДЫ


Тимофей, 8 лет: «У нас дома на телеке есть всего одна кнопка, остальные — на пульте. Тут пульта нет вообще (раньше их не могли придумать), а есть система с шестью кнопками. Чтобы настроить больше каналов, нужно всего лишь подкрутить колесико в отсеке настройки программ. Старую приставку к такому телеку подключить проще, чем новую. В PlayStation очень много проводов, которые приходится долго разматывать, а потом вставлять в разные дырочки. Тут вариант всего один».


Граммофон His Master’s Voice, восстановленный

ИНДИЯ 2000-е ГОДЫ (РЕПЛИКА МОДЕЛИ 1890-х ГОДОВ)


Илья, 10 лет: «Граммофон лучше, чем телевидение. Тут есть механизм, при помощи которого можно изменять скорость проигрывания пластинки. Можно ее увеличить, чтобы быстрее пропустить те песни, которые тебе не нравятся. На телевизоре и радио такого не сделать — иногда, бывает, идет любимая передача, и вдруг попадается неприятный отрывок, который не хочется ни смотреть, ни слушать. Увеличив скорость звука до бешеной, можно к тому же сделать скучную музыку веселой».


Настольный калькулятор «Искра-122-1»

СССР, 1980-е ГОДЫ


Сева, 8 лет: «Это счетчик. Специальный мощный суперкалькулятор для подсчета очень больших чисел. Это же очевидно: чем больше калькулятор, тем он мощнее. На калькуляторе в телефоне нельзя сложить несколько сотен миллиардов, а тут можно! Не очень понимаю, как им можно было незаметно пользовать в школе на контрольной: даже если удастся пронести его в класс и включить его в розетку, все равно будет слышно, как ты считаешь — очень уж громкий получается звук от удара по кнопкам».


Дисковый телефонный аппарат GTE

США, 1970-е ГОДЫ


Матвей, 8 лет: «Я очень долго не мог понять, как правильно набирать номер на этом аппарате, потому что никогда раньше таких не видел. Несколько раз пробовал позвонить домой и все время попадал не туда или слышал короткие гудки. Меня сбило с толку то, что каждой дырочке соответствует своя цифра, при этом кнопок на телефоне нет. Не было понятно, для чего нужен металлический ограничитель, поэтому я просто доводил последнюю дырочку диска до нужной мне цифры. Несколько раз пытался отправить смс-ку, пока не понял, что это невозможно. Пожалуйста, кто-нибудь уже может мне объяснить, зачем здесь рядом с цифрами нарисованы буквы?»


Кассетный плеер Sony Walkman WM-FX 151

ЯПОНИЯ, 1990-е ГОДЫ


Егор, 7 лет: «Это маленький радиоприемник. Он похож на маленькую книжечку. Самое удивительное — то, что у него внутри. Там маленький проигрыватель, в который вставляют кассеты. Но его сложно найти и открыть, если не знать о нем заранее. Напоминает музыкальную шкатулку. С кнопками трудно разобраться, но у меня получилось: „Включить“ — правый треугольник, „Стоп“ — две вертикальные палочки. А вот что значит квадратик и верхний треугольник в кружочке?»


Радиола «Беларусь-103»

СССР, 1960-е ГОДЫ


Влад, 8 лет: «Я что-то ни разу не видел, чтобы на радиоприемнике писали названия городов — Москва, Ленинград, Минск, Бухарест и т.д. Может, это для того, чтобы подсказывать ему, в каком городе ты находишься? Приезжаешь в Прагу с этим музыкальным центром, указываешь свое местоположение, и он ловит местную радиостанцию. А другие города, которых нет в его списке (Нью-Йорк, Токио, Стокгольм и т.д.), поймать он не сможет, ехать туда бессмысленно».


Фотофонарь красный ЛФ-2

СССР, 1980-е ГОДЫ


Влад, 10 лет: «Это средство связи. Такие фонари используют на железной дороге, чтобы задержать отправление поезда. Я сам видел, когда недавно ездил: на станциях с короткой остановкой проводник включал красный фонарь, пока пассажиры выходили из вагона, — подавал сигнал машинисту, что трогаться пока нельзя. Только там он был с тремя лампочками, а тут всего одна. Нет? Значит, это такая лампа, которую раньше было модно вешать в домах, чтобы подсвечивать комнату красным светом. Тоже нет? Тогда не представляю себе, как его еще можно использовать. Для создания фотографий? Ну не знаю, фотографии печатают с флэш-карты на специальном принтере в фотолаборатории. При чем здесь красный фонарь?»


Диапроектор «Свет»

СССР, 1970-е ГОДЫ


Тимур, 10 лет: «Сначала я подумал: какой странный прибор — маленький, металлический и очень горячий. Видимо, портативный обогреватель. Оказалось, что это мать видеомагнитофона и домашнего кинотеатра. Получается такая книга с картинками на стене, которая светится при чтении. Мы неправильно зарядили пленку, поэтому изображение получилось перевернутым — это отлично подходит для младенцев, они как раз до трех месяцев все видят в перевернутом виде».


Телефонный аппарат без номеронабирателя

СССР, 1920-е ГОДЫ


Груня, 9 лет: «Сначала я подумала, что не заметила какую-то крышечку с кнопочками — обычно надо что-то нажать, чтобы выдвинулась клавиатура. Потом решила, что единственный вариант с таким телефоном — сидеть и ждать, когда тебе позвонят. Может, звонок раздается одновременно по всей стране? И, наконец, вспомнила про функцию голосового набора в мобильном телефоне. Это очень похоже — не надо самому набирать номер».