Селяви

Пенсионер, бывший почтальон, живет во Владимире. Анатолий Гаврилов – крайне неудобный писатель. Литературоведы пытаются пристроить его к какому-нибудь течению, найти предшественников и учеников. Прозу Гаврилова относят то к маргинальной литературе, то, напротив, к литературному авангарду. Все верно и все неверно. Тон писателя холодный и сухой. Для Анатолия Гаврилова минимализм – не цель, а средство. Он отбрасывает все лишнее, обнажая действительность, – и это страшно. Но страшное не всегда враждебно. Гаврилов – очень русский писатель. И, безусловно, один из самых загадочных. Специально для литературного номера Правила жизни он написал рассказ «Селяви».
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Вчера было холодно и дождливо, а сегодня хорошая погода, и дети играют в шпионов, а бывший полковник КГБ рыдает на лавочке. 
Я поехал на вокзал, сел в поезд и утром был в Харькове, где пересел на другой поезд, в который на станции Волноваха вошли пограничники, и я убежал в кукурузу, так как со мной был героин*.


Я до ночи отсиживался в кукурузе, а потом запрыгнул в товарняк и утром был в Мариуполе.


Я передал героин* кому нужно, до обеда спал, потом играл в карты и выиграл у капитана ВМФ все его наличные, и тогда он поставил на кон свой кортик. 


Я и кортик выиграл, и он вдруг заплакал, и я вернул ему его кортик.
 «Какой же ты капитан без кортика», – сказал я и поехал на пляж, где до вечера дремал в тени прибрежной ивы, а потом поехал в ресторан.
Ужинал, смотрел на огни ночного моря, обдумывал свои дальнейшие шаги.


Все ничего, только мешал гнусавый голос ресторанного шансонье, я не выдержал, отстранил его от микрофона и спел песню про Мерсо, главного героя повести Камю «Посторонний», который застрелил на пляже араба.
 Потом я вызвал такси и утром был в Симферополе, где сделал то, что нужно, и улетел домой. И вот я дома, погода хорошая, дети играют в шпионов,
а бывший полковник КГБ рыдает на лавочке.


Устал, хотелось спать, лег, разбудил телефонный звонок друга – нам нужно сейчас же встретиться у памятника Дзержинскому.
 Я поехал, там мне надели наручники, и сейчас я сижу в СИЗО.


РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Жаль, конечно, что я, матерый волк, так легко подставился и что остаток своей жизни я проведу на нарах.
«Или-или», – подумал я и попросил конвоира отвести меня к следователю, и он отвел, и я сказал, то, что было нужно сказать.


РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

И вот я уже на свободе, в окружении друзей, один из которых завтра вместо меня будет сидеть в СИЗО.


«Некрасиво, конечно, – подумал я средь шумного бала, – но... селяви».
А потом по просьбе друзей я спел песенку про Мерсо и уехал домой.

* Изготовление, сбыт и другие операции с наркотическими средствами и психотропными веществами преследуются по закону (статьи 228–231 УК Российской Федерации). Редакция отрицательно относится к употреблению наркотических средств, а также напоминает об опасности их употребления.