21 ноября в прокат вышел документальный фильм «Лил Пип: Все для всех» о рэпере Lil Peep, умершем в 2017 году от передозировки наркотиков. В ленте музыкант, вышедший из андерграунда и добившийся мировой славы, предстает многомерным персонажем, для которого музыка была еще и способом донесения идей, которым его научил дед, профессор истории, сторонник марксизма, — в первую очередь о важности коллективного опыта, о противостоянии капитализму, о классовом неравенстве.

Лил Пип в фильме в первую очередь щедрый, сопереживающий, сочувствующий — и лишь затем бунтарь, которому всего было мало, который хотел обогнать всех и во всем, не только в чартах, но и в количестве наркотиков и алкоголя в крови. Спродюсированный режиссером Терренсом Маликом (к слову, просто давним другом деда Пипа) фильм — еще один повод для разговора о том, как наследие погибших музыкантов обретает материальную форму и после их смерти — на радость фанатам и в некоторых случаях на благо их бывшим менеджерам и родственникам.

Рассказываем о посмертном творчестве Лил Пипа и других музыкантов, у кого в этом году вышли новые релизы.

Lil Peep

Кто: Густав Ар, рэпер, в своей музыке умело смешивавший альтернативный рок, эмо и трэп, — критики называли его стиль «эмо-рэпом». Умер от передозировки наркотиков 15 ноября 2017 года, в возрасте 21 года.

Что издано: вторая часть альбома Come Over When You’re Sober, мини-альбом Goth Angel Sinner, который стал частью альбома Everybody’s Everything — саундтрека к документальному фильму о музыканте.

Кто этим занимается: всем, что выходит от имени Лил Пипа после его смерти, занимается его мать Лиза Вомак — она в том числе выступила и исполнительным продюсером фильма «Лил Пип: Все для всех». Вомак ссылается на якобы сказанные слова своего сына о том, какими он хотел бы видеть свои песни: как и во всех подобных случаях, нам остается лишь верить этому на слово. Впрочем, над уже вышедшими песнями работают именно те продюсеры, с кем Пип работал при жизни.

Насколько это этично: многих фанатов рэпа часто смущает практика, когда уже умерший музыкант появляется в совместной песне с другими именитыми артистами — то есть своеобразный хайп на костях. У Lil Peep таких трека два: совместная с XXXTantacion песня Falling Down, выросшая из желания музыканта ILoveMakonnen объединить вместе двух людей, с которыми он работал, а также трек с участниками Fall Out Boy, чьим фанатом Густав был при жизни. Если первый посмертный альбом музыканта, Come Over When You’re Sober, Pt. 2, ругали за излишнюю отполированность — новый, напротив, звучит именно как сборник демозаписей, в дань уважения тому, что сам рэпер не стал бы ничего трогать. Пока неясно, сколько еще невыпущенного материала осталось — и, как следствие, не примет ли это масштабы катастрофы; скорее всего, Вомак понимает, что Лил Пипа не должно быть слишком много, и в какой-то момент остановит поток его посмертных релизов. Когда — вопрос времени.

Насколько это успешно: вторая часть Come Over When You’re Sober заняла четвертое место в чарте Billboard, займет ли высокие позиции Everybody’s Everything, пока непонятно. До конца года должен выйти еще один альбом, совместная запись с ILoveMakonnen, а документалку «Все обо всех» посмотрят практически все фанаты музыканта: несмотря на по большей части бережное отношение к его наследию, нельзя отрицать, что Пип и после смерти остается большим и приносящим деньги поп-музыкантом.

Леонард Коэн Tony Vaccaro / Getty Images

Леонард Коэн

Кто: поэт, автор-исполнитель, чья вкрадчивая музыка всегда находилась между блюзом, фолком и кабаре, ироничный, задумчивый, в последние годы — особенно мрачный. Умер 7 ноября 2016 года во сне после того, как упал посреди ночи в своем доме в Лос-Анджелесе.

Что издано: альбом Thanks For The Dance вышел 21 ноября.

Кто этим занимается: сын Коэна Адам спродюсировал половину последнего альбома музыканта You Want It Darker, который вышел за три недели до его смерти. Адам же занимался и посмертной пластинкой, которая получила положительные отзывы: критики отмечали, что запись получилась столь же живой и сложной, как и прижизненные работы Коэна. Для Thanks For The Dance, как и в прошлый раз, Адам позвал музыкантов — если в прошлый раз это были скорее друзья Коэна, то на этот раз скорее его ученики, от Бека до Дэмиена Райса и Лесли Файст.

Насколько это этично: Адам утверждает, что Коэн планировал выход посмертного альбома — и в это легко верится, потому что музыкант и в последние месяцы жизни продолжал сочинять и записывать музыку. В новых песнях голос Коэна звучит чуть ли не увереннее и четче обычного, в них нет ощущения недоделанности и спешки, видно, что он правда задумывал этот альбом, но понимал, что может и не успеть его записать, — это именно что продолжение предыдущей работы, окончательные итоги жизни.

Насколько это успешно: критики принимают Thanks For The Dance благосклонно, а сайт Nowness, работающий с клипмейкерами и видеографами со всего мира, запустил проект, в рамках которого лучшие, по их мнению, молодые режиссеры снимут несколько клипов на песни с альбома — возможно, впервые за долгое время наследие Коэна будет обеспечено красивой визуальной составляющей. Высоких позиций в чартах ждать, скорее всего, не стоит — впрочем, кажется, ответственные за выход альбома люди на это, к счастью, и не рассчитывают, лишь выполняя последнюю волю музыканта.

Avicii Pedro Fiúza/NurPhoto via Getty Images

Avicii

Кто: Тим Берглинг, один из самых популярных EDM-продюсеров и диджеев, объездивший практически весь мир со своими сетами и доброй даже по меркам жанра музыкой. Покончил с собой 20 апреля 2018 года.

Что издано: альбом Tim.

Кто этим занимается: лейбл Universal после смерти Берглинга первоначально заявил, что не планирует выпуск неизданного материала — хотя музыкант в своих соцсетях делился отрывками из еще неготовых песен. Тем не менее почти спустя год с момента его смерти вышел его последний альбом — судя по всему, действительно последний: больше неизданного материала попросту не осталось, слухи о двух сотнях законченных песен оказались неправдой.

Насколько это этично: с одной стороны, разрешение на выпуск альбома лейблу дал отец Тима, Клас Берглинг, а все доходы от продаж должны были пойти в фонд имени музыканта, созданный для помощи людям с психологическими расстройствами. Над Tim в основном работали те, кто уже занимался музыкой вместе с Avicii в качестве как сопродюсеров, так и приглашенных вокалистов. И тем не менее первый сингл с альбома назывался SOS, а в другом сингле Крис Мартин из Coldplay поет: «Я будто бы умер и попал в рай» — несмотря на то, что тексты были написаны еще до смерти Берглинга, вышеупомянутые строчки в контексте его самоубийства звучат, мягко говоря, сомнительно.

Насколько это успешно: критики приняли Time довольно сдержанно (например, Rolling Stone писал про него как про альбом, кажущийся скорее занятным дебютом, нежели посмертной пластинкой), зато он попал в топы чартов практически по всему миру и приземлился на 11-й строчке в рейтинге Billboard. Из Tim не получилось прощания с музыкантом, которого, к слову, сгубила чужая жадность (в первую очередь его собственных букинг-менеджеров). Впрочем, отрадно, что заработанные деньги, по идее, должны пойти на благое дело — и фонд Тима Берглинга явно справится с задачей рассказать о депрессии и суицидальных мыслях лучше поп-альбома.

XXXTentacion Rex Features/Fotodom

XXXTentacion

Кто: Джасей Онфрой, рэпер и певец, в своей музыке сочетавший ярость и печаль — и за это полюбившийся своим поклонникам, один из видных представителей эмо-рэпа. Был застрелен 18 июня 2018 года.

Что издано: делюкс-переиздание альбома «?» на трех дисках, еще один альбом Skins, микстейп объединения Members Only с подзаголовком XXXTENTACION Presents. Также к выходу готовится альбом Bad Vibes Forever, Vol. 1, и, несмотря на название, он должен стать финальным.

Кто этим занимается: делами Джасея занимаются его мать Клеопатра Бернард и менеджер Соломон Собанде — если следить за новостями, то получается, что разделение обязанностей следующее: Бернард отбивается в судах от людей, которым что-то не доплатили, Собанде защищает в интервью право на выход нового альбома. Однако, по всей видимости, Бернард принимает все важные решения практически в одиночку.

Насколько это этично: Джасей был провокатором и бунтарем, поэтому и в его посмертных релизах вопрос этики стоит острее, чем у остальных: в клипе на его новый сингл Hearteater появится его бывшая девушка Женева Айала, несколько лет назад обвинившая его в вербальном и физическом насилии над собой (и она же изображена на обложке этого самого сингла). Куплеты XXXTentacion могут отдать кому угодно — они чуть не попали в последний альбом Канье Уэста, а совместная песня с Лил Пипом вышла после смерти обоих (и друзья последнего уверяют, что Пип был бы против). Судя по тому, что на Bad Vibes Forever, Vol. 1 среди гостей будут в основном люди, о которых музыкант при жизни даже толком и не знал лично, о его наследии сильно не беспокоятся — главное, чтобы это приносило деньги.

Насколько это успешно: в 2018 году XXXTentacion стал самым продаваемым независимым артистом в мире — его смогли обогнать только Дрейк (на чьем альбоме, к слову, посмертно появился Майкл Джексон) и Post Malone. Несмотря на низкие оценки критиков в адрес альбома Skins, продажи не упали, а, наоборот, только поднялись, и рэпер смог то, что не удалось Дэвиду Боуи: посмертно подняться на вершину Billboard Hot 100 с треком SAD! Однако, судя по переизданию альбома «?», невыпущенного материала у музыканта уже осталось не так много, в ход идет даже его минутная запись игры на барабанах — возможно, будущий альбом и правда будет последним.

Принс Graham Wiltshire/Redferns/Getty Images

Принс

Кто: Принс Нельсон — один из самых влиятельных музыкантов в истории, человек, сделавший поп-музыку сексуальной. Умер от смертельной смеси лекарства и наркотиков 21 апреля 2016 года.

Что издано: сборник лучшего, массивные переиздания двух главных альбомов, Purple Rain и 1999, не менее обширное переиздание альбома Rave Un2 the Joy Fantastic, акустическая запись Piano & The Microphone 1983, сборник песен, написанных для других людей Originals и микстейп, сделанный для показа Versace 1995 года.

Кто этим занимается: Принс не думал умирать в 2016 году, поэтому не оставил после себя завещания — в итоге наследниками считаются его кровная сестра Тайка и еще пятеро сводных братьев и сестер. Они постоянно ругаются между собой, а государство, банки и юристы требуют от них денег, потому что Принс некоторое время не платил налоги, а из-за отсутствия завещания родственникам еще и придется выплатить дополнительный налог — скорее всего, из-за этого им приходится договариваться между собой и делать так, чтобы наследие Принса все-таки приносило деньги, которые пока что идут в первую очередь именно на оплату старых налогов.

Насколько это этично: Принс был известным перфекционистом, поэтому не очень хотел видеть свои песни на стриминг-сервисах, автоматически снижающих качество записи, а также не очень любил делать новые версии своих альбомов — как он говорил, если песня не выпущена, значит она просто не готова. Тайка занималась делами брата последние четыре-пять лет его жизни и многие свои решения оправдывает его словами, добавляя, что если бы он хотел, чтобы это не было издано, он бы это просто уничтожил; также она пока с большой неохотой занимается лицензированием музыки для рекламы и кино, а недавно запретила Трампу ставить музыку Принса на мероприятиях его предвыборной гонки. Занимающиеся разбором архива люди, впрочем, не собираются обнародовать песни, которые были помечены как слабые (буквально — Принс делал на них пометку weak), и в первую очередь сосредоточены на переизданиях альбомов.

Насколько это успешно: критики упоминают нелюбовь Принса к переизданиям и демоверсиям в каждой рецензии на новый посмертный альбом — но, кроме этого, отмечают и кропотливую работу тех, кто занимается сейчас его архивами, а также говорят о том, что новые издания позволяют посмотреть на певца с другой стороны. Слушатели, кажется, не менее заинтересованы — практически каждый новый альбом певца хотя бы ненадолго, но попадает в чарты (больше всего почему-то Принса любят в Голландии), но основные деньги наследникам пока приносит его недвижимость, а именно открывшееся для свободного посещения его поместье «Пейсли Парк Студиос».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Правила жизни Леонарда Коэна

Правила жизни Принса

Общество мертвых поэтов: почему смерть стала важным образом в новейшем рэпе