Начало XX века

В 1904 году компания по производству белья Cooper Underwear Company выпустила рекламу так называемой «исподней рубашки холостяка». Главным ее преимуществом было отсутствие пуговиц — по большому счету это был эластичный трикотажный лонгслив, который можно было надеть через голову. Рекламировали его как раз через то, что обладатель не рискует потерять пуговицы и попасть из-за этого в неловкое положение (напомним, это была продукция для холостяков начала XX века — предполагалось, что самостоятельно пришить пуговицы они бы не смогли).

Та самая реклама Cooper Underwear Company
Та самая реклама Cooper Underwear Company

Ноу-хау быстро завоевало популярность — к 1914 году футболка официально стала частью униформы моряка в США.

Американские моряки, 1918 Interim Archives/Getty Images
Американские моряки, 1918

1920—1940-е

Сам термин T-shirt появился в обиходе только в 1920 году: его употребил Фрэнсис Скотт Фицджеральд в своем романе «По эту сторону рая». Все логично: предмет одежды без пуговиц и с рукавами, перпендикулярными торсу, действительно напоминал букву Т.

Сначала Первая, а затем и Вторая мировая война потребовали от текстильной индустрии решений для солдатской униформы, и трикотажные вещи без пуговиц прочно обосновались сначала в военном гардеробе, а потом и в гражданском, перекочевав туда вместе с многими другими элементами военной формы вроде очков P3 или курток-бомберов. Футболки, бывшие исходно нижним бельем, стали носить под рубашками студенты и старшеклассники — но так, чтобы их было видно: это было некоторым подражанием солдатам и считалось классным.

Старшеклассник на конференции Красного креста, 1950 Dean Conger/The Denver Post via Getty Images
Старшеклассник на конференции Красного Креста, 1950

Вторая половина XX века

И вот белая футболка, апроприированная послевоенной молодежью, становится символом контркультуры, подросткового бунта и свободы. Этому способствует и поп-культура. Марлон Брандо носит белую футболку в фильме «Трамвай «Желание» 1951 года, а Джеймс Дин — в «Бунтаре без причины» 1955-го: эти два образа прочно закрепляют сочетание белой футболки с джинсами в гардеробах молодых людей по всему миру.

  • Марлон Брандо ullstein bild/ullstein bild via Getty Images
    Марлон Брандо
  • Джеймс Дин ullstein bild/ullstein bild via Getty Images
    Джеймс Дин

С тех пор белая футболка стала культовой вещью. Ее носили рок-музыканты, звезды кино, политики и даже королевские особы (посмотрите, например, на очень юного принца Гарри в 1992 году).

Курт Кобейн, 1993 Stephen Sweet/Shutterstock/Vostock Photo
Курт Кобейн, 1993

Белая футболка была и холстом для самовыражения, на ней появлялись политические лозунги. Один из самых известных примеров — в 1984 году дизайнер Кэтрин Хэмнетт пришла на встречу с британским премьер-министром Маргарет Тэтчер в футболке со слоганом-протестом против ракетного вооружения. Дизайнер Вивьен Вествуд не раз использовала футболки для выражения своей позиции — социальной, политической, экологической.

Кэтрин Хэмнетт на встрече с Маргарет Тетчер, 1984 PA Images via Getty Images
Кэтрин Хэмнетт на встрече с Маргарет Тэтчер, 1984

Современность

Сейчас белая футболка — один из столпов мужского базового гардероба наряду синими джинсами, черными водолазками и серыми толстовками. Их носят и в пир, и в мир: например, на красные дорожки вместо рубашки под пиджак белую футболку не раз выбирали Шон Мендес и Тимоти Шаламе, а что касается будничных образов, то проще найти тех, кто в ней ни разу не попал в объективы фотографов.

  • Уилл Смит Chris Uncle/FilmMagic
    Уилл Смит
  • Дэвид Бекхэм Anthony Harvey/Getty Images
    Дэвид Бекхэм