Истории|Каково это

Каково это — когда тебя выдают за Усаму Бен Ладена

ГАСПАР ЛЬЯМАСАРЕС, политик, 54 года:

«15 января 2010 года мне позвонили сразу несколько людей из моего окружения и рассказали, что на сайте Государственного департамента США разместили фоторобот Усамы бен Ладена — как он должен выглядеть в настоящий момент, то есть уже постаревшим. Американцы объявили вознаграждение за информацию о его местонахождении — 25 миллионов долларов. Поначалу я не понял, при чем здесь я? Но мне объяснили, что ко мне это имеет непосредственное отношение, поскольку фоторобот самого разыскиваемого в мире террориста поразительно на меня похож. Я зашел в интернет и увидел, что верхняя половина головы бен Ладена ничем не отличалась от моей. Сначала я подумал, что это какая-то неудачная шутка. Однако через пару часов на сайте популярной испанской газеты El Mundo появилась статья под названием «Усама бен... Льямасарес», в которой можно было сравнить фоторобот бен Ладена и мою фотографию образца 2004 года. Они были одинакового размера, и было очевидно не просто сходство, а полная идентичность лбов и причесок. Поскольку уложить вьющиеся волосы один в один категорически невозможно, я понял, что американцы просто использовали мою фотографию.

На следующий день, когда о происшествии трубили уже все испанские СМИ, я публично попросил у американцев объяснить это безобразие и выразил беспокойство за свою безопасность. В тот же день Госдеп объявил, что это вина ФБР, которое признало свою ошибку, принесло свои извинения и убрало фотографию с сайта. Вся ответственность была возложена на какого-то сотрудника: его якобы не удовлетворил огромный выбор причесок, предложенных программой — симулятором внешности, и он начал искать подходящую в Google. В поисковике он набирал «лицо» и далее какое-нибудь арабское имя. Так он наткнулся на мою фотографию, и она ему «понравилась». Это был какой-то аттракцион идиотизма и некомпетентности.

Тем временем история продолжала раскручиваться. О вопиющей ошибке ФБР уже рассказывали CNN и BBC, The Washington Post и The Telegraph, Corriere della Sera и Le Monde. Мне звонили и выражали поддержку разные люди, включая тогдашнего премьер-министра Испании Хосе Сапатеро. Мою страницу на Facebook наводнили сообщения со всего мира, в которых незнакомые люди возмущались поведением ФБР и выражали свою солидарность. Даже американцы были в шоке от работы своих спецслужб.

Моему негодованию не было предела, когда выяснилось, что 14 января фотография «постаревшего бен Ладена» была продемонстрирована на пресс-конференции в Вашингтоне в качестве удачного результата новой прогрессивной программы ФБР, благодаря которой ему удается моделировать предполагаемую внешность преступников. К 16 января, когда фоторобот был удален, сообщение об этом успело появиться в 17 885 средствах массовой информации по всему миру. Сам портрет бен Ладена был опубликован на различных сайтах 2 702 733 149 раз...

После этого я уже не мог безбоязненно передвигаться по миру. У меня была запланирована поезд­ка в Ливан, и мне пришлось ее отменить. Я люблю путешествовать, особенно с семьей, но теперь мне страшно. Я не чувствую себя в безопасности, не хочу подвергать опасности близких. Я не знаю, в какие учреждения и спецслужбы был отправлен этот фоторобот. С тех пор я ни разу не выезжал за пределы Испании.

Я чувствую, что обязан разобраться в ситуации до конца и не допустить, чтобы что-то подобное повторилось. Ладно, я, довольно известный в Испании человек, и поэтому все открылось довольно быстро, но что было бы, если бы американцы точно так же использовали внешность какого-нибудь обычного гражданина? Никто бы об этом не узнал, и на границе этого человека могли бы задержать, приставить к голове пистолет и тому подобное.

В моем судебном иске к ФБР есть требование предъявить мне доказательства того, что этот фоторобот больше нигде не хранится и что были разосланы уведомления о его недействительности. Кроме того, я жду, что ФБР публично признает свою вину, в том числе в нарушении копирайта, ведь они просто не имели права использовать мою фотографию.

Кстати, впоследствии выяснилось, что мои волосы и лоб пришлись впору еще одному лидеру «Аль-Каиды» — Атьяху Абд аль Рахману. Его портрет, видимо, тоже был создан с помощью современного высокотехнологичного метода «копипейст» — с использованием все того же моего предвыборного фото 2004 года. Таким образом, согласно представлениям ФБР, бен Ладен и аль Рахман с годами настолько сроднились, что их прически и лбы решительно перестали отличаться. И хотя за этот год, согласно заявлениям США, оба эти террориста были уничтожены, я все равно не могу чувствовать себя в безопасности. Неоспоримых доказательств их смерти предоставлено не было, и у меня нет никаких гарантий того, что меня не остановят на таможне и не решат, что я — чудом уцелевший бен Ладен».


ИнтервьюБорис Волков
ФотографияДмитрий Журавлев
При участииМаруся Севастьянова