Истории|Правила жизни мультипликаторов

Правила жизни Мэтта Гроунинга

Мультипликатор, 63 года, Лос-Анджелес
Я все еще слишком далек от того, чтобы производить презервативы под маркой Симпсонов

Я просто сочинитель, который умеет рисовать.

Мультипликация — это особенное занятие, которое лучше всего подходит тем, кто толком не умеет ни рисовать, ни писать. Но зато она позволяет склеить эти два полуталанта вместе и даже составить себе карьеру.

Я не знаю, почему я делаю то, что я делаю, и я не знаю, почему получаю от этого удовольствие, но самое главное — на все это мне плевать.

Когда-то очень давно я занимался тем, что брал интервью у рок-звезд. Как-то раз я разговаривал с Дэвидом Бирном и вдруг заметил, что пленка на диктофоне порвалась и крутится на катушке, как бешеная. Это была первая порванная пленка в моей карьере, и я сразу понял, что порвалась она еще в самом начале интервью. Бирн тоже заметил это и сказал: «Полагаю, у вас хорошая память?» А потом добавил: «Вообще-то я из Токин Хэдз». А я, типа: «А это хорошая группа?» А Бирн говорит: «Конечно!»

Мои музыкальные пристрастия гораздо более невразумительны, чем может показаться. Как-то раз меня спросили, кто мне больше всего нравится из «Спайс Гелз». А я, типа: «Ну, не знаю. Может, спросите меня про барабанщиков из Сенегала?»

Если что-то дается тебе слишком тяжело, значит, это не стоит твоих мучений. Все равно, рано или поздно ты поставишь эту электрогитару в шкаф, и она будет стоять там рядом с коротковолновым приемником, шмотками для карате и одноколесным велосипедом. А ты закроешь шкаф и пойдешь смотреть телевизор.

Романтика в мультипликации мертва. Она была варварски похищена Холмарком (американская сеть кабельного телевидения, специализирующаяся на семейных фильмах и сказках. — Esquire) и Диснеем, а затем гомогенизирована и теперь продается вразвес небольшими кусочками.

В последнее время меня тревожит тот факт, что я уже совсем не ребенок и, кажется, никогда уже не смогу сделать ничего более значительного, чем «Симпсоны».

Сегодня над «Симпсонами» работают люди, которые говорят мне, что выросли на «Симпсонах».

Мне нравится сидеть в комнате вместе с авторами и слушать всевозможные грязные шутки, которые никогда не появятся в эфире.

Каждая шутка, которая появляется в «Симпсонах», должна получить всеобщее одобрение не меньше ста раз. А если говорить о полнометражных «Симпсонах», я думаю, — что-то около тысячи. Но бывают шутки, которые остаются смешными 350 раз подряд, а на 351-й раз все говорят: «Да ну, тоска какая-то». И тогда мы вычеркиваем ее и начинаем придумывать новую. А вот что мы не трогаем никогда — так это различные тупые, жопно-генитальные шутки, срабатывающие как молоточком по колену. Ну и конечно мы никогда не трогаем шутки про то, как персонаж падает, ударяется головой или получает тяжелое увечье. Все просто: нам невероятно тяжело даются все эти тонкие диалоги, где есть отсылки к различным фильмам и книгам, но все равно большинство людей начинает смеяться только тогда, когда Гомер рыгает после выпитого пива.

Мне нравится, что в «Симпсонах» много шуток, которые дети просто не способны оценить. Но потом они вырастают, начинают читать книги, отправляются в колледж, а после этого пересматривают наше шоу и воспринимают его на совершенно другом уровне.

Я всегда мечтал придумывать такие шутки, которые смешат детей и смущают учителей.

Я бы не хотел слишком далеко углубляться в теорию, но, как мне кажется, все зрители делятся на две группы: Даффи-даки и Элмеры Фаддсы (охотник Элмер Фадд — один из персонажей Looney Tunes, враг Багса Банни. — Esquire). Даффи-даки — это те, кто постоянно смеются и этим раздражают других, а Элмеры — это те, кто не смеются никогда и постоянно раздражены. И вот их-то по-настоящему много.

Меня всегда пугали бары, и бар Мо (персонаж «Симпсонов», владелец бара. — Esquire) — не исключение. Это темное и проклятое место, и, как и во все подобные заведения, туда никогда не заходят женщины.

Я никогда не думал о том, что Красти (клоун, персонаж «Симпсонов». — Esquire) — еврей, до тех пор, пока мне не указали на это.

В моей коллекции пиратских изделий слишком много матрешек с Гомером.

Под маркой «Симпсоны» мы производим довольно много разных вещей, и я отношусь к ним по-разному. Например, я в восторге от наших пинболов, но блесны с Симпсонами — это уже слишком. Наверное, они бы просто выглядели как маленькие игрушечные Барты, если бы их не снабжали этими огромными жуткими крючками. Даже не могу себе представить, какую рыбу можно обмануть при помощи такой блесны. В любом случае, это будет не та рыба, которая вам нужна.

Строго говоря, все, что пытаюсь делать я, — это альтернатива тому, что делают все остальные.

Факты бессмысленны. При помощи фактов ты можешь доказать все, что угодно — даже самые далекие от истины вещи.

Если допустить существование бога, то все говорит о том, что он ненавидит меня.

Господь всегда подсовывает орешки беззубым.

Я всегда хотел потихоньку проникнуть в поп-культуру и перевернуть там все с ног на голову. Пожалуй, мне потребовалось на это чуть больше времени, чем я когда-то планировал, но в целом я доволен результатом.

Я все еще слишком далек от того, чтобы производить презервативы под маркой Симпсонов.

Не стоит требовать слишком многого от Даффи-дака.

vanmik
Записала Карина Чокано
Фото Сэм Джонс