Истории|Правила жизни музыкантов

Правила жизни Эм Си Хаммера

Музыкант, предприниматель, 55 лет, Трейси, штат Калифорния
Всегда найдется кто-то, кому не нравится то, что ты делаешь. Это нормально. Всем подряд нравятся только котята

К черту Эм Си. Зовите меня просто Хаммер.

Не стесняйтесь говорить, что любите меня. Но, конечно, не мне.

Всегда найдется кто-то, кому не нравится то, что ты делаешь. Это нормально. Всем подряд нравятся только котята.

Не уверен, что снова хотел бы надеть то, что носил в восемьдесят девятом.

Никогда не делай шляпу главным элементом своего гардероба — вот что нужно знать всем артистам. Ничто на земле люди не запоминают так же хорошо, как шляпы. Поэтому, когда ты снимаешь ее, ты перестаешь быть узнаваемым.

Одежда не способна изменить человека. Мальчик-колокольчик останется мальчиком-колокольчиком, даже если нацепит на себя все гангстерские цацки мира. А гангстер всегда остается гангстером — даже если наденет на себя костюм-тройку.

Парадокс Америки заключается в том, что в гетто все хотят быть богатыми, а все богатые хотят быть гангстерами из гетто.

Зло проявляется в человеке очень рано. Когда дети играют в ковбоев и индейцев, кто-то всегда хочет быть плохим.

Кто бы ни указывал тебе дорогу, всегда неплохо узнать и про обходной путь.

Этот глупый вопрос — хотел бы я что-то изменить в своем прошлом — журналисты, кажется, будут задавать всегда. А я каждый раз буду говорить им, что свято верю в эффект бабочки (термин из фантастического рассказа Рэя Брэдбери «И грянул гром», в котором гибель бабочки в далеком прошлом меняет всю мировую историю. — Esquire). Но все же повторю еще раз: я не хочу ничего менять, потому что на этом пути ценность имеет каждая пройденная миля.

Я очень хочу верить в то, что каждый новый день делает тебя лучше, но, кажется, у совершенства все же есть предел.

Не надо праздновать победу, которая досталась тебе слишком легко.

Когда-то меня называли госпел-рэпером (госпел — жанр христианской церковной музыки, особенно популярный в афроамериканской среде. — Esquire). Не так уж и удивительно, если твоя первая группа называется «Парни святого духа».

Хрупкость и несовершенство — лучшее, что господь дал человеку. Никто на самом деле не хочет быть бессмертным. Просто в этом очень сложно себе признаться.

Всегда старайся быть частью решения, а не частью проблемы.

Смерть никого не предупреждает о своих планах. То, что ты задумал сегодня — делай сегодня.

Жизнь слишком непредсказуема, чтобы не ценить ее.

Кажется, пятьдесят — это тот возраст, когда время начинает идти чересчур быстро.

Никто не может обвинить меня в том, что я живу в прошлом. Но в прошлом живут некоторые из моих поклонников.

Мне нечего сказать молодым музыкантам. Обычно я просто прошу их меньше сквернословить.

Люди, которые говорят, что музыка должна быть радостной, и люди, которые говорят, что музыка должна быть задумчивой, пугают меня с одинаковой силой. «Должна быть» — это про горчицу в хот-доге.

В конце концов, музыка — это просто набор звуков. Смыслом музыку наполняет тот, кто ее слушает. Не верите мне, спросите у своей собаки, что она думает про Моцарта.

У меня крали многие — и Пафф Дэдди в том числе. Как музыкант у музыканта, конечно же.

Говорят, даже Версаче хотел такие штаны, какие были у меня двадцать лет назад.

Я никогда не врал, если говорил, что знаю кого-то.

Мне жалко тех, кому было скучно на инаугурации Обамы.

Я довольно неплохо знаю господа.

Простите, но мне нужно помолиться.

editor
Записала Молли Катлер
Фотограф Ульф Магнуссон